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Beszéd és kép

Karátson Gábor 1993-ban megjelent esszéje Az Istenrõl való beszéd ma, itt címet 
viseli.1 Az Istenrõl való beszéd lehetõségének problémája olyan kérdés volt, ame-
lyet Karátson Gábor sokszor, sok írásában fölvetett. A problémában nemcsak 
nyelvi kérdést látott (lehet-e beszélni egyáltalán az Istenrõl?), hanem egy mé-
lyebb létkérdést is. Nevezetesen azt, hogy mi, az emberek, képesek lehetünk-e 
arra, hogy megértsük az Isten lényegét. Az említett esszében aztán tömören ki is 
mondja, hogy „Istenrõl sehogyan sem tudok beszélni. Se én, se más. Ez az alap-
tapasztalat. Nem tud róla beszélni senki. A Biblia beszéde is: képes beszéd.”2  
S miközben folyton az Istenrõl való beszéd lehetetlenségén elmélkedik, valójá-
ban õ sem tesz mást, mint az Istenrõl beszél. 

Az Isten mellett a másik nagy témája a Biblia volt. Amint az elõbbi idé-
zet is mutatja, Karátson a Biblia beszédét és szavait sem tartja elegendõnek, 
hogy az Istenrõl szóljon, de kijelenti azt, hogy a Biblia beszéde „képes beszéd”. 
Mindebbõl talán logikusan következik, hogy a „képes beszéd”, vagyis a ké-
pek nyelve lehet igazán alkalmas arra, hogy az Istenrõl szólhassunk. Valóban: 
a szavak elkopnak, jelentésük kiüresedik, kontextusba kerülnek, inkább elfed-
nek, semmint feltárnának bármit is. Szavakat nem lehet teremteni, mert azok 
készen állnak, használja õket a cipész, a kalauz, az író, a politikus, a mûvész. 
Mind-mind ugyanazokkal a szavakkal dolgoznak, s a gondolkodó ember okkal 
érezheti azt, hogy a szavak béklyózzák a gondolatait. De azt is be kell látnunk, 
hogy a szavak nélkül nincs megértés. Nem az a nagy gondolkodó, aki nem tud 
megszólalni, hanem az, aki szavakba tudja önteni legmélyebb gondolatait is. 
Nincs költészet sem szavak nélkül. A néma, szavak nélküli világban elveszünk. 
Az emberek számára még mindig a beszéd a legnagyobb érték. S voltaképpen a 
Beszédben testet öltõ Istenrõl szólnak János evangéliumának elsõ mondatai is: 
„Kezdetben vala az Íge, és az Íge vala az Istennél, és Isten vala az Íge. Ez kez-
detben az Istennél vala. Minden õ általa lett és nála nélkül semmi sem lett, a mi 
lett.” (János 1,1–3.) És már maga a Teremtés is az Úr szavai által történik meg: 
„És monda Isten: Legyen világosság: és lõn világosság.” (Mózes 1,1–3.)

De belátjuk mégis Karátson Gábor igazságát is a Bibliáról mint képes 
beszédrõl. Hiszen a képek nyelve, a képi alkotás tulajdonképpen a Teremtés 

1	 Karátson Gábor: Az Istenrõl való beszéd ma, itt. Vigilia 58. 1993/9. 671–674. 
2	 Uo. 673.
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újraélése. A szavak készen állnak, a formák azonban mindig, minden raj-
zoló és festõ asztalán akkor és ott születnek meg, s öltenek egyedi alakot.  
A verseket írják, a képeket teremtik alkotóik. Ugyanezt fogalmazta meg már 
1970-ben, a Miért fest az ember címû könyvének lapjain is. „…az élõ rajzon 
belül a színek sem a látszólagos távolság érzékeltetését szolgálják már, hanem 
saját dinamizmusuk és minõségeik szerint szín-teret alkotnak, olyan értelem-
ben, ahogyan errõl régebben beszéltem. A nagy természetben élõ szín-tér új-
jászületik a síkon mint második természet.”3 A kép tehát az újjáteremtett, a 
második természet. A kép és a beszéd szoros összefüggésérõl, sõt szinte egy-
mást tételezõ létérõl azonban egészen világos megállapítását olvashatjuk az 
Ulrik úr keleti utazása avagy A zsidó menyasszony címû monumentális regényé-
ben: „És minden kép nyelvi tény; minden festmény a beszéd tájain él, még 
akkor is, sõt épp azért, mert szavakban ki nem mondható. Hatalmas hallgatás, 
amely megjelenik a beszéd körében. Oly hallgatás, amelynél nincsen jobb 
beszélgetés; történések a képek, és egyetlen helyük a nemlétezhetõ szavaké. 
De mert megértenünk még sohasem sikerült a beszélgetés micsoda, egyáltalá-
ban, s nem is fogjuk soha megérteni, hát fontos is meg nem is, hogy kik vannak 
jelen, amikor képeket tanulmányozol.”4 – Ez az! Itt is vagyunk a képek nézésé-
nek és értelmezésének lényegénél! Annál az alapvetõ tapasztalatnál, hogy szavak 
nélkül nincs megértés. Ami a képen „történik”, az a szavak helyén történik, még 
ha ezek a szavak nem is léteznek. Amíg azonban nincsenek kimondva, a kép 
megértésérõl hiábavaló lenne „beszélnünk”. 

Térjünk vissza tehát Karátson Gábor alapmegállapításához: A Biblia beszéde 
képes beszéd. Tán úgy kerülünk legközelebb hozzá, ha a szavait képekben 
képzeljük el, s képekben jelenítjük meg õket. A képeket szavakkal értelmezzük, 
a szavakat azonban képek által értjük meg. Ez a Biblia Karátson Gábor-féle 
értelmezésének a kulcsa.

3	 Karátson Gábor: Miért fest az ember. Budapest, Corvina Kiadó, 1970. 34. (Mûhelytitkok)
4	 Karátson Gábor: Ulrik úr keleti utazása avagy A zsidó menyasszony. Budapest, Európa Alapítvány, 

1992. 1480. (2000 könyvek)
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Mik is azok a bibliai akvarellek?

Kritikusok, írók, a mûvész barátai és oly sokan mások is Karátson Gábor  
Biblia-illusztrációi kapcsán mindig és egységesen „bibliai akvarellek”-rõl beszél-
nek. Ez a mûcsoport kétségkívül létezik, de terjedelmét, idõbeli elhelyezkedését 
még soha senki nem jelölte ki. Az sem tûnt föl még senkinek, hogy ez a mûcso-
port korántsem egységes. A Lukács-illusztrációk szinte narratív képi történetei
tõl kezdve a Máté-evangélium csaknem szétrobbanó, absztrakt formáiig terjed 
a képek sora. Ami a mennyiségi terjedelmeket illeti, Lukács 34, János 42, Márk 
32, Máté pedig 38 akvarellel jelent meg, a János Mennyei Jelenések könyve pe-
dig 34 képpel. A publikált illusztrációk összege tehát 180 darab. Ez azonban még 
nem minden. Márk evangéliumához készült 9 további szép akvarell is, amelyek 
azonban soha nem jelentek meg. Publikálatlan a Mózes I. könyvéhez készült 58 
lap is, valamint 3 további lap a Jelenések könyvéhez. Így összesen 250 akvarellrõl 
beszélünk, melyeknek tehát csupán a 72%-a publikált. Teljesen véletlenszerûen 
volt szerencsém egy híres mûvész házaspár otthonában találkozni egy a nevükre 
dedikált akvarellel is, ami a mózesi Teremtés könyve egyik részletét illusztrálta. 
Feltehetõ, hogy további ilyen elajándékozott mûvek is lehetnek, de ezzel együtt 
mégis kijelenthetjük, hogy a bibliai illusztrációk mennyisége valahol a 250 és 
280 darab között jelölhetõ ki. 

Mikor készültek ezek az akvarellek? Karátson Gábor a Lukács-evangélium 
2002-es kiadásakor a kötet utószavában arról ír, hogy milyen nehéz is közel ke-
rülni a Bibliához: „A fogalmi tisztázásra nem látok esélyt. Így támadt fel bennem 
valamikor a vágy, vízfestményeket, úgymond illusztrációkat készíteni a Bibliá-
hoz. (A Lukács evangéliumával kezdtem el, részben, talán azért is, mert a legen-
da szerint festõ volt Lukács is.) Egyszer csak úgy éreztem, mintha felpattannának 
itt is, ott is azok a réges-rég lezárt ablakok. (Ki tudja, egyszer még talán a kapu is 
kinyílna?) Valóban úgy érzem, mintha errefelé lehetne keresni valami támadási 
pontot, amennyiben a modernitás problematikája (a sokat nyúzott posztmo-
derntõl bízvást eltekinthetünk), rég elmúlt idõkben gyökeredzve, a képalkotás 
képességének a megbetegedésével állhat kapcsolatban (a Biblia olvashatatlan-
ságának is ez lehet a magyarázata), így, esetleg eljuthatunk egy olyan felfogás-
hoz, amely szerint az Írás egyszerre oka és ellenszere annak a kornak, amelyben 
élünk.”5 Az idézetbõl az derül ki, hogy 2002-höz képest „valamikor” vetõdött 

5	 Szent Lukács írása szerint való evangélium. Szeged, Q.E.D. Kiadó, 2002. CXII.
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föl benne a Biblia illusztrálásának gondolata. Ez az idõszak körülbelül 1996 kö-
rül kezdõdhetett. Ekkor fejezte be sajtóképeinek utolsó mûvét, az egy tank tete-
jén szónokló Jelcint ábrázoló mûvet, melynek A puccsisták ellen címet adta. 

1997-ben azonban a sajtóképei mellett már néhány Lukács-akvarellt is kiál-
lított, s a katalógusban ezeket 1994-es évszámmal jelölte meg. 2006-ban a mû-
vész bibliai akvarelljeibõl állított ki több mint száz darabot a budai Várnegyed  
Galéria. E kiállításon már látható volt a Márk-illusztrációkból s a Mózes-sorozat
ból is egy válogatás a korábban már megjelent Lukács- és a 2007-ben megje-
lenendõ János-evangélium illusztrációival együtt. A Márk- és Máté-illusztrációk  
2012-re álltak össze teljessé, s ezeket 2012 nyarán mutatta be az esztergomi Ke-
resztény Múzeum. Összességében tehát megállapítható, hogy Karátson Gábor 
bibliai akvarelljei 1994 és 2012 között jöttek létre. Elsõként a Lukács-sorozat, 
utolsóként pedig 2010 körül a Máté-evangélium lapjai.

Ami a megjelenéseket illeti, a Lukács-illusztrációk 2002-ben jelentek 
meg a Q.E.D. Kiadónál, a János evangéliumot a Helikon Kiadó jelentette meg 
2007‑ben. 2008-ban az Open Art Kiadó gondozásában látott napvilágot a Szent 
János Jelenéseihez készült 34 színes lap. A kötetek – bár más és más kiadó gon-
dozta õket – ugyanabban a grafikai formátumban, hasonló tipográfiával készül-
tek el. Mindhárom kötethez Karátson Gábor írt utószót. A János-evangélium 
2007-es kiadásának utószavát így kezdi: „Bibliai akvarelljeim második kötete 
jelenik most meg a János-evangéliummal. Akárcsak a Lukács-evangéliumban, 
ezúttal is a Károli Gáspár fordítására, a magyar nyelvnek erre a csodájára hagyat-
koztam; meg sem kell zenésíteni, ha felolvasod, énekel magától (a képek kér-
dése valami más – de haladjunk sorban).”6 A Károli fordította kötetek külön- 
külön kiadása, Karátson Gábor illusztrációival egy nagyon szép könyvsorozatot 
eredményezett, olyan sorozatot, melynek kiadása a mûvész halála (2015) után is 
folytatódott. 2017-ben jelent meg a Máté-evangélium Zászkaliczky Zsuzsanna  
mûvészettörténész utószavával, s ugyancsak 2017-ben a Márk-evangélium is 
Lányi András hosszú, elemzõ utószavával. A két 2017-es kötet szerkesztésénél 
nagy segítséget jelentett, hogy Karátson Gábor 2012-ben már kiállította ezeket 
a mûveket, amelyek bepaszpartuzva, bekeretezve álltak a mûvész otthonában. 
Csak a hagyaték 2021-tõl kezdõdõ felmérése során vált világossá, hogy bibliai 
illusztrációinak csak egy nagyobb része jelent meg az egyes evangéliumi köte-
tekben, s hogy bizony maradtak ki nem állított és publikálatlan alkotások is a 
mûvész után. 

6	 Szent János írása szerint való evangélium. Budapest, Helikon Kiadó, 2007. XCIX.
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Út a Biblia képeihez

Karátson Gábor több alkalommal is beszél arról, hogy miként is jutott el a Biblia 
illusztrálásáig. Különösen fontos az az 1999-ben készült interjú, melyet mûvész 
barátjának, Kováts Albertnek adott: 

„A Bibliához való viszonyomat persze nem ismerem. Gyerekkoromban 
nem nagyon szerettem. A kereszténységet nem szerettem. (Akkoriban, tizenhá-
rom-tizennégy éves koromban a hinduizmus érdekelt nagyon.) De aztán egyes 
részei, például János evangéliuma, közelebb kerültek hozzám (vagy én kerültem 
közelebb hozzájuk). Majd jött egy idõ, rövid idõ, számomra ma idegen idõ, 
amikor gyakorló református lettem. Két-három évig tartott, a forradalomig. 
Azzal véget is ért, mert nekem a börtönbeli társak olyan igazi gyülekezetet 
jelentettek, amilyet sohasem találtam a kinti létben, sem azelõtt, sem azután, és 
pótlékokkal az ember nem éri be. Akkor, egy ideig, nem tudtam a Bibliát olvasni 
sem. Késõbb Rudolf Steiner volt rám nagy hatással, majd ismét elfordultam 
az egésztõl. Tulajdonképpen úgy érzem, mint Pascal mondta: kemény, keserû 
csonthéj, amit a magjáért kell valahogy feltörni. Kellene! Lehet, a fordítások 
is teszik, hogy nem tudok behatolni. Ez a stílus! Nem hogy rossz volna, mint  
Pilinszky írja, cseppet se rossz. Csak hát… ez az in medias res beszédmód, ezek 
a vezényszavak, a reflexió, a kétely szinte teljes hiánya, az állandó fenyegetõzés,  
a rövidített eljárás! Húzódozás volt bennem, udvarias, néma elutasítás.

Történt egyszer, térdeltem az ágyam elõtt, firkálgattam, volt ott valami ak-
varell is, rájöttem, ha kis képeket festek a Bibliához, akkor egyszerûen besétálok 
ebbe az épületbe, akkor ott lakhatok, akkor az enyém a Biblia. Minden meg-
változott. Ez olyan meglepetés volt. Ezek az akvarellek gondolatok. Szavakban 
ki nem fejezhetõk, de festem, ha már a munkaidõm felében azzal foglalkozom, 
hogy szavakban fejezzek ki dolgokat, csak olyan képeket szeretnék – nem, csak 
olyan képeket tudok, amelyek szavakban nem mondható mondatokat monda-
nak. Az emberi gondolkodás mostanára hatalmas életterületeket kizárt magá-
ból, de évezredek óta már errefelé tartottak a folyamatok, eredendõ bûne ez az 
emberi gondolkodásnak. Lehet itt valami görcs, embólia, trombózis, mit tudom 
én, mi, nemcsak a gondolkodásban, hanem magában a létben is. Én nem illuszt-
rálni akartam, hanem megváltoztatni valamit a létben.”7

7	 Kováts Albert: „Elvették tõlünk a teljességet”. Karátson Gábor a Bibliáról, festészetrõl, 
1956-ról. Új Mûvészet XI. 2000. október, 25–29. és 44.
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A legfontosabb ebben a gondolatsorban annak a mozzanatnak a meg
idézése, melynek során, az ágya elõtt térdelve született meg az elsõ olyan raj-
zocska, odafirkált és akvarellel kiszínezett valami, ami után „minden megválto-
zott” – ahogyan mondja. Ebben az ágy elõtt térdeplõ testtartásban Zászkaliczky 
Zsuzsanna az imádkozó ember alakját látja meg, s ebben látja a bibliai képek 
értelmezésének kulcsát is: „Karátson Gábor úgy fest, mintha imádkozna: térdel 
a mûteremben a priccs mellett, s a halvány, remegõ ceruzavonalakkal rajzolt 
formák megvilágosodnak, színeket kapnak, miközben a festék gyakran úgy folyik 
meg a vizes ecset alatt, ahogy akar.”8

A képek önkéntelen, spontán alakulását Karátson maga is többször hang-
súlyozza: „Olvasgatom Károli Gáspár szövegét. Firkálgatok. Azt szeretném fir-
kálni, amit olvasok, de hát mit olvasok? Szeretném érteni a szöveget. De nem az 
eszemmel akarom érteni, mert az már kiderült, nem megy, hanem a kezemmel, 
fõleg a kezemmel és utólag a szememmel is. A szem kicsit passzív legyen, be-
fogadó, kicsivel mindig a kéz mögött jár, amit a kéz megálmodott, azt álmodja 
tovább a szem. A szem ma már túlságosan eszes, megszokta az okoskodást, a 
szemnek némiképp el kell aludnia. […] A szemnek bizonyos értelemben meg 
kell vakulnia, a festészet a módszeres megvakulás tudománya. Ami ily módon 
létrejön, az is fogalmi rendszer, de kép fogalmi. Magam is szeretnék elaludni, 
álmodni szeretnék. Mert bennem is lakik egy kritikus, én is egy olyan kritikus 
vagyok, mint akiket nem szeretek (ez is lényeges) és akik engem nem szeretnek, 
ennyiben én sem szeretem önmagamat, és ez a kritikus érteni véli a szöveget. 
Ó, ez csak annyi, hogy... súgja oda nekem. A bensõbb vagy bumfordi én sem-
mit sem ért, és nem is igen érdekli a megértés, élõ formákra vár, amik õáltala, 
de maguktól létrejönnek, mint amikor aszályban az esõre várunk. Egyszer csak 
valami kialakul ott. Nézd csak, itt errefelé lehetne menni, mondom magam-
nak, itt egy ilyen forma nyílik. Nézegetem, csinálok változatokat, de lehetõleg 
ugyanazon a lapon, alakuljon ki rajta valami tér, nem háromdimenziós és nem, 
amit látszatperspektívának neveznek, hanem amit úgy élek át, igazi tér. Nem 
tudom, merre akar ez menni. Én csak bábáskodom. Áhá, áhá! Másképp, mint 
egy nagy festményen, de nekem ezeken az akvarelleken is szükségem van arra, 
hogy bekövetkezzék valami válság. Be is következik. Nekem tényleg Mohács kell, 
minden napra egy Mohács. Katasztrófa, amelyben azt mondom, nem igaz, amit 
állítottam, nem igaz ezúttal képi értelemben. Radírozom, lemosom, dörzsölöm, 
vasalom vasalóval, többször is. Gyûrõdik, ráncolódik, az a jó. Közben oly üdének 
kell majd a végén lennie, mintha most hajnalodna csak.”9

8	 Idézi: Esztergom 2019. március, 17. 
9	 Kováts 2000, i. m. 28.
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Szép és érthetõ gondolatok ezek nemcsak a bibiai illusztrációkról, hanem 
tulajdonképpen minden alkotásról is. Az igazi mû olyan, mintha magától szüle-
tett volna meg, s a végén maga a mûvész sem érti, hogy ami létrejött, az miért 
lett pont olyan, amilyen. Lehet „tudatosan” is alkotni, elõre megtervezni min-
den gesztust, minden formaalakzatot, de az igazán nagy mûalkotás lelke mégis-
csak a szinte megmagyarázhatatlan, spontán és önkéntelenül jött részletekben 
rejlik. Ebben az esetben sem kerülhetjük el azonban, hogy feltegyük azt a kér-
dést, hogy van-e helye egyáltalán az értelmezésnek az ilyen esetekben? Nem ele-
gendõ-e elfogadni a mûvész ösztönösen jött megérzéseit, tisztelettel vagy csodá-
lattal elfogadni, hogy a vízfesték véletlenül megfolyt valamilyen irányban, a papír 
pedig összegyûrõdött? Az értelmezésnek ezekre a fontos kérdéseire a tanulmány 
végén fogunk visszatérni.
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Lukács evangéliuma

A fentiekben többször is említettük, hogy a bibliai akvarellek sora Szent Lukács 
evangéliumának illusztrációival vette kezdetét. Az elsõ Lukács-rajzok 1994-ben 
születtek meg, 2002-re pedig elkészült a sorozat 33 képe és a kötet dupla bo-
rítója. A kötet már idézett utószavában Karátson elmondja, hogy miért pont 
a Lukács-evangéliumot kezdte el illusztrálni elsõre: „A Lukács evangéliumával 
kezdtem el, részben talán azért is, mert a legenda szerint festõ volt Lukács is.”10 
Az elsõség a mûvek stílusán is látszik. A Lukács-illusztrációk szinte kilógnak a 
bibliai akvarellek sorából. 

Karátson Gábor illusztrációiban rajz és szín páratlanul kifinomult és 
természetes összhangja figyelhetõ meg. A ceruzával készült rajzok legjellemzõbb 
sajátossága a töredezett, szaggatott, de rendkívül érzékeny és finom, 
magabiztosan húzott körvonal. A motívumok térbeliségét, plaszticitását a 
vonalak sûrítésével éri el, vagy egy rá nagyon jellemzõ megoldással, a vonalra 
merõlegesen húzott kis szálkácskákkal. Elsõ ránézésre minden rajza mintha 
valami finom pókhálószövedék lenne, egymásba kapaszkodó, egymást építõ, 
egymást értelmezõ és egymást segítõ vonalakkal. Figurái enyhén torzított, 
kedves, dülöngélõ, szélfútta alakok, kiknek hol a kezük, hol a lábuk, vagy épp a 
fejük ölt az arányostól feltûnõen eltérõ méretet. Álombeli képek, ahol a legkü-
lönfélébb jelenetek és alakok is megférnek egymás mellett, egyetlen rajzlapon. 
Karátson illusztrációi éppúgy olvashatók, mint a verssorok. A tekintet elkalan-
dozik egy-egy szép megoldáson, az olvasó ölébe ejti a könyvet, s a verssorokat a 
rajzolt vonalak zengik tovább. Ehhez a vonalszövedékhez nagyon sajátos módon 
illeszkednek a színek. A mûvész olykor kiszínezi a rajzokat, olykor azonban egy 
teljesen önállóan kialakított színkompozícióra helyezi el a rajzot. A Faust-illuszt-
rációk fegyelmezett szín-rajz kompozícióihoz képest a bibliai illusztrációkon a 
pacaszerûen szétfolyó izzó, színes foltok önálló életre kelnek. Eloldódnak a raj-
zolt elemektõl, s olyan érzésünk támad, mintha két mûvet látnánk egyszerre.  
A színek és rajzok világát. Egy igazi többdimenziós alkotás születik meg ezeken 
az akvarelleken. 

Lukács illusztrációinak az 1978–1980 között készült Faust-illusztrációk az 
igazi rokonai. Fegyelmezett, elbeszélõ jellegû rajz, finom, delikát színezés jel-
lemzi e mûveket, melyeken még nyoma sincs a 2010 körüli évek expresszív 

10	Szent Lukács írása szerint való evangélium, i. m. CXII.
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képi viharainak. Talán nem véletlen, hogy az egész sorozat legelsõ rajzán Gábriel 
arkangyal jelenik meg Zakariás elõtt: „És felelvén az angyal, monda néki: Én 
Gábriel vagyok, ki az Isten elõtt állok; és küldettem, hogy szóljak veled, és ez ör-
vendetes dolgokat jelentsem néked.” (Lukács I,19.) – Akár ars poeticai jelentõ-
sége is lehet ennek, hogy Gábor, az angyal szólal meg itt, közölve a hivatását, 
„hogy szóljak veled”. A mûvész-Gábor fellépését tapasztaljuk itt, s egy új, addig 
nem ismert szerepének a megfogalmazását, az „örvendetes dolgok” jelentését. 
A mûvész szempontjából nem más ez, mint a mû, az alkotás létrejöttének hírül 
adása. 

Szó, kép, beszéd és hit a bevezetõben elemzett összefüggéséhez nagyon 
szép adalék, hogy Zakariás, ki nem hitt az angyal jövendölésének (hogy idõs fe-
lesége hamarosan fiút fog szülni), az angyal akaratából megnémul. A szólás és a 
beszéd képességét pedig csak akkor nyeri vissza, mikor valósággá válik a csoda, s 
megszületik gyermekük, János, akit Keresztelõ Szent Jánosként ismerünk majd 
meg. Zakariás példája azt mutatja, hogy a beszéd is hit kérdése, hiszen õ, a pap 
hogyan is szólhatna híveihez, ha õ maga nem hisz az angyal szavának? 

Bár Lukácsnál csak az Angyal és Zakariás párbeszédét olvassuk, a képen leg-
alább öt emberi figura is elkülöníthetõ. A képet alapvetõen a finom, ceruzával 
húzott vonalak jellemzik; tiszta, alig-alig keresgélõ körvonalak, a gyûrött papí-
ron nagy üres kihagyások, s a rajzok körvonalait körülfolyó nagy, színes akvarell-
foltok. Minden rajz ennek a három grafikai elemnek a küzdelmébõl formálódik 
meg: A ceruzával húzott vonalak, a színes festékfoltok és az üres felületek építik 
ezeket a mûveket. Hol az egyik, hol a másik dominál az egyes lapokon, de végsõ, 
nyugodt harmónia soha nincs közöttük. A rajz átfut a festéken, a festék belefo-
lyik a körvonalakkal határolt területeken belülre, az üres felület pedig soha nem 
a „megmaradt” helyet jelöli, hanem az inkább a határokkal még ki nem jelölt 
területet. Olykor tiszteletre méltóan „nagy” ez az üresség, melybe a nagy fes-
tékfoltok nem mernek betörni, s csak egy-két vonal csap beléjük, máskor pedig 
(mint például a Golgota jeleneténél) szinte megsemmisül ez üresség a fojtogató 
és színes foltok körében. Nincs megfeleltethetõ jelentése a vonalnak, a színnek 
vagy a kihagyott felületeknek, de minden egyes képen ezek küzdenek egymással, 
s valóban úgy, mintha ezek a formaelemek maguk is keresnék saját helyüket, 
saját jelentésüket. 

Mindehhez a formai kompozícióhoz még egy elem járul, s ez pedig a szö-
veg. Karátson a maga jellegzetes, szép kézírásával írja a képek alá a vonatkozó 
evangéliumi mondatokat, megjelölve természetesen a bibliai helyet is.
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János evangéliuma

Az 1999-es interjú11 abban a szerencsés idõben született, amikor Karátson  
Gábor éppen beszámolhatott a János-evangéliumhoz készülõ illusztrációiról: 
„…jelenleg, kimondani is félelmetes, a János evangéliumán dolgozom. Nyilván-
való, hogy ez a legkevésbé képszerû, és mégis, látom, a festõi kérdés számomra 
éppen itt lett, a János evangéliumához festett lapokon a legfõbb probléma, hogy 
micsoda a test? Hogyhogy egyáltalán van, hogy nem zúzódik össze, hogy tud 
megállni? Micsoda belülrõl, micsoda kívülrõl, roncsolódva? Hirtelen történik 
valami. Ott be kell festeni kékre, még három centit fölfelé ázik, s már benne van 
egy fekete paca. Kezd kép lenni a dolog. Reggelre kelve, majd… Ezen a krízisen 
túl vagyok, s most van egy képem. – Ez nem egyszerûen illusztráció. Ez valami 
más. – Az illusztrátor tudja, mit akar mondani. Én sokszorosan nem tudom. 
Egyrészt nem tudom, hogy, azok az emberek mégiscsak történelmi személyek, 
hogy néztek ki. Vannak róluk késõbbi, hagyományos elképzelések, amiket nem 
nagyon szeretek. Milyen volt Jézus arca valójában? Ott van a torinói lepel, akár-
kit ábrázol is. A lepel eseménye túljárt az emberiség eszén, kinek az arcmását 
hordozza, végképp nem tudható. Döbbenetes arc, semmi köze ahhoz az édes-
kés, pipogya alakhoz, akinek aztán évszázadokig festették Jézust.”12

Tekintsünk most el attól, hogy valóban „pipogya” alakoknak tekinthetõk-e 
a klasszikus Jézus-ábrázolások. A lényeges kérdés Karátson gondolatmeneté-
ben az, hogy fölveti Jézus arcának a milyenségét. Ez a kérdés valóban fontos 
lenne akkor, ha Karátsont a képeken is izgatná az arc mint mûvészi pobléma.  
Az õ illusztrációin azonban – s itt valamennyi bibliai akvarellre kell gondolnunk 
– egyetlen arcképszerû ábrázolással sem találkozunk. A János-evangéliumhoz 
készült akvarelleken sincsenek arcok, az emberi figurák is többnyire szemek és 
szájak nélküli, masszív, kockaszerû alakok. Leginkább lábak és kezek ismerhetõk 
fel a képeken, de egész és teljes emberek nincsenek. Különösen érdekes mindez 
annak a fényében, hogy Karátson a János-evangélium kötetének utószavában 
hosszasan elemzi Szent János szövegét, szép gondolatmenetekben fejti ki, hogy 
Szent János könyve tulajdonképpen az „Én vagyok” evangéliuma, vagyis ez az 
a könyv, melyben Jézus a legtöbbször beszél magáról. S valóban, mindhárom  
másikhoz képest ebben az evangéliumban hangzik el legtöbbször az „én vagyok” 

11	Kováts 2000, i. m.
12	Uo. 28.
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kijelentése, állítása, vagyis a Jézus-szerep szinte legátélhetõbb megjelenítése. 
Bármilyen hosszú és tartalmas is Karátson Gábor utószava, az illusztrációk-
ban nem kap hangsúlyt ez a különösség. A képek „stílusa” azonban már más, 
mint a Lukács-ilusztrációké. A Lukács-képeken még szinte megrajzolt és kiszí-
nezett jeleneteket látunk, hasonlóképpen a Faust-illusztációk mesélõ képeihez.  
A János-illusztrációkon jelenik meg elsõ ízben az az absztrakt látásmód, a figu-
rális elemeknek az a háttérbe szorulása, ami majd az összes késõbbi illusztrációt 
jellemezni fogja. Itt valóban az az érzésünk, mintha a rajzok épp csak megidéz-
nék az evangélium erejét, szellemét, sugárzását. Ebben a sûrû képi erõtérben 
pedig az egyetlen biztos kapaszkodót valójában nem más jeleníti meg, mint a 
szöveg. Van olyan jelenet, melyen háromszor is olvashatjuk az adott bibliai hely-
re utaló mondatot. Hol világosan, hol pedig a sûrû festékfoltokból kibukkanva, 
szinte csak töredékként. 
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Kép és szöveg

Nem érdektelen föltenni azt a kérdést, hogy vajon az egyes bibliai akvarellek 
megalkotása során a képi gondolat született-e meg elõbb, vagy a szöveg kivá-
lasztása. Számos rajznál nyilvánvaló, hogy Karátson a kész kép alá, a legalkalma-
sabb üres felületre írta föl a bibliai mondatokat. A Lukács-illusztrációk között 
azonban a 11,48-as szöveghelyhez tartozó képen, amely a Lukács-kötet sorszám 
szerint tizenharmadik képe, jól megfigyelhetõ, hogy a mûvész kiradírozta a fel-
iratot, majd körülbelül egy centiméterrel följebbre írta. A szöveg teste így szo-
rosabban tapad a festett területhez, ezáltal kompaktabb összhatást eredményez. 
De vajon, ha a mûvész így akarta, akkor vajon miért nem így írta föl már eleve 
a szöveget; így, közel az akvarell barnás színtömegéhez? Ha tudta, hogy így a jó, 
akkor elsõre miért írta mégis egy kissé lejjebb? Az tûnik logikus magyarázat-
nak, hogy nem a festmény, hanem a szöveg került elõször a papírra! Karátson 
Gábor fogta az üres lapot, s alulra fölírta, hogy „Valaki ez kis gyermeket hozzája 
fogadangya az én nevembe XI.48.” Majd nekilátott a képnek. A végeredmény 
azonban az lett, hogy kép és szöveg egymástól való távolsága túl nagy lett; jött a 
radír, majd a szöveg újraírása. 

Ezt a módszert, vagyis hogy a felirat került elsõként a lapra, más képek is 
bizonyítják. Több lapon is megfigyelhetõ – bármelyik sorozatot is nézzük –, 
hogy a festék oly sûrû, oly sötét, hogy helyenként eltakarja a felirat egyes helyeit. 
Miközben valamennyi illusztrált lapon találhatunk olyan világosabb vagy üres 
felületet, melyen utólag a felirat szépen és olvashatóan is elfért volna, a felirat 
mégsem ott van, hanem elfedve, sötét színfoltok alatt.

Miért fontos mindez? Mert az alkotás folyamatának, az alkotás módsze-
rének a feltárása, megértése, rekonstruálása nélkül a képek értelmezése is bi-
zonytalanná válhat. Szeretnénk azt hinni, hogy Karátson Gábor kedvére feste-
getett a papírlapon, majd utólag megtalálta a kép „hangulatához” leginkább illõ 
evangéliumi helyet, de ez nem így van. Ezek a mûvek, még ha elsõ látásra olyan 
„pacaszerûnek”, színes foltok véletlenszerû kombinációjának látszanak is, még-
sem azok, hanem rendkívül tudatos és elõre eltervezett kompozíciók szerint 
születtek meg. 
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A festõi módszer

Karátson Gábor pontosan tudta, hogy az egyes témákat, az ábrázolt jeleneteket 
hogyan kívánja megjeleníteni. Szépen példázzák mindezt az egyes lapok fel nem 
használt (nem publikált) verziói. A Szent János Jelenések II,17. mondatához 
például két változat is készült (lásd a képeken). János ezt írja: „A kinek van füle, 
hallja, mit mond a Lélek a gyülekezeteknek. A gyõzedelmesnek enni adok az el-
rejtett mannából, és adok annak fehér kövecskét, és a kövecskén új írott nevet, 
a melyet senki nem tud, csak az, a ki kapja.” A szövegbõl Karátson csak annyit 
írt a lapra, hogy „adok annak fehér kövecskét”. 

A papír, ahogyan azt egyébként valamennyi bibliai akvarelljén látjuk, nem 
teljesen sima felületû, hanem finom faktúrájú, a nedvességet jól megtartó ak-
varellpapír. Úgy tûnik, hogy a mûvész a munka elõtt a papírlapot kissé meg- 
gyûrte, s a gyûrõdés helyeit még grafitnyomok is erõsítik. Erre a szinte öregített 
felületre kerültek mûvek, melyek maguk is olyan hatást keltenek, mintha régi 
levéltárak könyveibõl kerültek volna elõ. Az említett lap gyûrõdéseinek nyomai 
egybeolvadnak a képre rajzolt szárnyas lény (angyal) szálkás, többszörösen új-
rahúzott vonalaival. Mintha maga a kép is a bibliai idõkbõl maradt volna vissza, 
gyûrötten, bizonytalan, remegõ formákat sejtetve. A rajzolt alakot (alakokat?) 
alulról sárgás mezõ, fölülrõl pedig egy kéklõ színtömeg határolja, mintha va-
lóban a nyári mezõ és a kék égbolt világát látnánk. Ebben a sárgás mezõben 
egy apró kihagyás látszik, ami a szöveg szerint nem más, mint maga a fehér kõ.  
A kötetben megjelent verzióban ez a kövecske csak alig észrevehetõ, s összessé-
gében a kép színvilága is halványabb, mint amit a ki nem adott változaton látunk. 
A fehér kõ helyett itt mintha fehér köveket látnánk, a mezõ sárgája is erõsebb, 
testesebb, s az ég kékje is. Ami azonban a leglényegesebb: a két kompozíció el-
gondolása tökéletesen megegyezõ. Karátson tehát pontosan egy „ilyen” képet 
akart, s hogy miért esett választása épp az egyikre a másik ellenében, arra majd 
a tanulmány utolsó fejezetében (Az értelmezés lehetõségei) próbálok választ találni.
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Jelenések II,17. publikálva Jelenések II,17. publikálatlan

 
Hasonló összehasonlítást végezhetünk a Mózes-illusztrációk kapcsán is. Bár 

a Mózes-képek publikálva nem lettek, de Karátson Gábor kiállította õket. Ebben  
az esetben a Karátson Archívumban õrzött, s a többi Mózes-képpel együtt kezelt 
és együtt tartott verziót tekinthetjük az úgymond „végleges”-nek szánt változat-
nak. Igazán nagy öröm volt, amikor Ránki Dezsõ zongoramûvésznél járva felfe-
deztem a Mózes-illusztrációk egyik eddig ismeretlen változatát. Az ugyanazon 
szöveghelyet illusztráló két kép közül a megtartott, végleges változat gazdagabb 
rajzolatú, színesebb, s színei is erõteljesebbek, mint a kissé vázlatszerûnek tûnõ, 
halványabb magángyûjteményi változat. A lényeg azonban itt is azon a végsõ kö-
vetkeztetésen van, hogy a két kompozíció alapelgondolása teljesen ugyanaz: alul 
zöldes, sárgás mezõ, középen rajzolt figurák sokasága, fölül pedig valami kéklõ 
felület.
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Mózes XVIII,2.  
– Karátson Archívum

A fenti példák bizonyítják, hogy minden véletlenszerûségük, archeológiai 
leletre emlékeztetõ kopottasságuk, a keresgélõ vonalak és a bizonytalanul szét-
folyónak tûnõ festékfoltjaik ellenére Karátson Gábor bibliai illusztrációi kiérlelt 
és átgondolt kompozíciók. Nem spontán rögtönzések, hanem mélyen átgondolt 
alkotások.
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Az értelmezés lehetõségei

Karátson Gábor nem értelmezte saját alkotásait. Véleményem szerint ezt 
helyesen tette. A mûvész önértelmezése óhatatlanul arra a tévútra visz, ahol úgy 
tûnik, minden rendben van, hiszen maga a mûvész tárja föl a mû titkait. Az ilyen 
esetben mindennek pontosan kijelölt a jelentése, s így a mû nem több, mint egy 
képrejtvény, melyhez a mûvész végül megadja a kulcsot. A mûalkotások azonban 
nem képrejtvények, hanem jelentéssel teli formák. A képrejtvénynek megfejtése 
van (de nincs jelentése), a mûvészeti alkotásnak pedig jelentése van, de – bármily 
sokan szeretnék is ezt hinni – megfejtése viszont nincs. A jelentés pedig nem 
más, mint a mû értelmezése során kibomló élmény. Minden mû akkor kezd el 
„jelenteni” valamit, amikor az elsõ értelmezõ aktus „megtörténik”: legyen ez az 
elsõ pillantásból eredõ hatás, az elsõ mondat (ami akár csak annyi is lehet, hogy 
„Tetszik”), vagy a mûvész elsõ élménye akkor, amikor végre úgy érezheti, befe-
jezte a mûvét, s szinte kívülrõl pillant rá alkotására. 

Karátson Gábor szerette úgy „segíteni” a mûveit értelmezni kívánókat, hogy 
tulajdonképpen elengedte az értelmezés lehetõségét. Akvarelljeit spontánul 
létrejött mûveknek írta le, amolyan firkálgatásokból alakult dolgoknak, 
melyeken a vízfesték véletlen folyása, a papír véletlenszerû gyûrõdése lenne az 
igazi jelentéshordozó mozzanat. Mi magunk azonban nem elégedhetünk meg 
ennyivel, annál kevésbé sem, mert azt látjuk, Karátson szenvedélyesen kereste 
az egyes fejezetekhez illõ végsõ formát.

Az 1980–1990-es évek az õ festészetében leginkább az úgynevezett saj-
tóképek korszaka volt. E képek kiindulópontja egy újságban talált fotó volt. 
Akármi volt is az újságkép témája – Cicciolina, Borisz Jelcin, Boris Becker vagy 
épp az angol rendõrök, esetleg egy balesetet szenvedett holland labdarúgó –,  
Karátson célja az volt, hogy azt a fotó alapján festett képet az eredeti fotótól minél 
inkább eltávolítsa. Tüntesse el narratív karakterét, tegye felismerhetetlenné a 
szereplõket, szinte ezáltal is érzékeltetve a sajtó hamis és hazug alapkarakterét. 
A fotótól való eltávolodás útja a kép „szétrajzolása” volt. Megannyi apró 
ceruzavázlaton ismételni mindaddig a fénykép motívumait, míg végül egy sajátos 
forma- és vonalalakzat születik meg. Karátson célja mindezzel az volt, hogy a 
modern, civilizációs típusú Képet visszavezesse az õsképek, a „teret konstituá-
ló” „mágikus erejû képek” világába. Nem ábrázolni tehát, hanem az ábrázolás 
útjáról visszatérni az önálló, a teremtõ képek õsállapotába. 
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Véleményem szerint ugyanezt az utat járta végig a bibliai illusztrációkon is. 
Kiindulópontként egy evangéliumi hely szolgált, egy történet, egy jelenet, mely 
mindig ember és ember között megy végbe. Olyan készen talált képi forrás, 
mint egy újságfotó, természetesen nem állt rendelkezésére, így nincs is mit újra 
és újra lemásoljon. Ezért nincsenek vázlatai sem a bibliai akvarelleknek. A vázlat 
és a mû ugyanazon a lapon születik meg: végtelen vonalkötegek közül sejlenek 
föl az egyes szereplõk alakjai, mozdulatai. Karátson rajzol, rajzol, egészen addig, 
míg a képi narratíva egyszer csak eltûnik a szerteszét nyúló vonalak között. Egy 
új, a lapon konstituált tér születik így, s ennek a térnek ad új dimenziókat végül 
a szín. 

Pont a Szent János Jelenésekhez készült két hasonló rajz (lásd föntebb a Jel 
II,17. két hasonló illusztrációját) példázza szépen, hogy Karátson azért válasz-
totta a publikált képet, s nem a másik változatot, mert a publikált változaton ez 
a bizonyos „szétrajzolás” már sokkal elõrehaladottabb, mint a másikon. A nem 
publikált kép színesebb, erõteljesebb, világosabban olvasható, mint a publikált 
változat. A megjelent kép halványabb, a figurákat megjelenítõ vonalak még át-
láthatatlanabbak, vagyis a kép közelebb áll a Karátson által ideálisnak tartott 
állapothoz, a „teremtõ képek õsállapotá”-hoz. 

Bármilyen furcsának hangzik is, de a bibliai illusztrációk ereje még mindig 
a szóban bontakozik ki. A képre írt szövegben, az olykor többször is elismételt 
evangéliumi mondatokban, akár csak egyetlen mondatban; s abban a Szent János  
által oly erõteljesen kifejezett nagy gondolatban, hogy kezdetben volt a Szó, s 
hogy ez a Szó az Istennél lakozik. Vizsgálgathatjuk az egyes lapok szín- és for-
makompozíciót, gyönyörködhetünk a régies, koptatott felületekben, de talán 
akkor járunk a legközelebb e képek „megértés”-éhez, ha észrevesszük, hogy 
ezek mind a Szónak a Képben való eltüntetésének az útját járják végig. De nem 
a végsõ értelemvesztésig, hanem csak addig, ahol már csak a Szóra irányuló 
koncentrált figyelem marad. Az olvasás, a teremtõ és újraértelmezõ olvasás útja. 
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Függelék  
az egyes bibliai szövegekhez készült akvarellekrõl

Kötet neve, 
megjelenés éve

Õrzési hely Publikált 
akvarellek 

száma

Publi-
kálatlan 

akvarellek 
száma

Összesen

Szent Lukács  
evangéliuma, 2002

Karátson Archívum 34 – 34

Szent János  
evangéliuma, 2007

Evangélikus  
Országos   

Múzeum (2018)
41 1 42

Szent János  
Jelenések Könyve, 
2008

Karátson Archívum 34 3 37

Szent Máté  
evangéliuma, 2017

Magyarországi  
Református Egyház 

Zsinati Hivatala
38 38

Szent Márk  
evangéliuma, 2017

Karátson Archívum 37 5
41 (az elsõ 

címlap hiány-
zik)

Mózes,  
Teremtés Könyve

Karátson Archívum –
58+(1 db, 
magántulaj-

don)
59

184 68 254 (–1)
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