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EMBERI ALAPÁLLÁSOK: KÉT ARCKÉP

Talán nem ok nélkül érezzük úgy, hogy gondolataink megfogalmazásakor  
– amennyiben azoknak szabad folyást engedhetünk, õszintén, bármiféle megfe-
lelési kényszer nyomása nélkül – a papír fizikai valóságában e gondolatok kilép-
nek világunkba, s mint ilyenek, tükröt tartanak személyiségünk, világlátásunk, ér-
deklõdési körünk, egyéni emberi mivoltunk elé. Karátson Gábor szenvedélyesen 
szerette a reneszánsz titokzatos polihisztor zsenijét, Leonardo da Vincit.  
Ha olvassuk Így élt Leonardo da Vinci címû, 1978-ban megjelent könyvét,1 ne-
héz nem észrevenni Karátson lelkesedését és vibráló érdeklõdését a toszkán 
mester iránt. Ugyanakkor legalább ennyire szembetûnõ a két állandó, nyug-
hatatlan kutatásban izzó, a természet világát annak valamennyi titkával örökké 
kutató, ezerarcú alkotó közötti lelki hasonlóság. Karátson sorait olvasva finom 
pszichogramma képe formálódik az elõtte közel félezer évvel élt Leonardóról, 
de egyszersmind érezzük, hogy magáról Karátsonról is. A Deák téri Lakás
gyûjteménybe ellátogatva közelrõl megszemlélhetjük Karátson klasszikus 
receptúrák szerint saját maga alkotta festékeit. A Mûhelytitkok sorozatban meg-
jelent második kötete, A festés mestersége lapjain élõ kontinuitást érzünk ki sza-
vaiból, mely klasszikus elõdeihez kapcsolja, de magáért beszél odaadó szeretete 
is, mellyel a mûvészete alapmatériáját adó földrõl, s általa a természetrõl beszél: 
„Ma is mindig éreznie kellene annak, aki földfestéket használ, sziennát például 
vagy okkert, hogy föld az, amivel fest, az Anyaföld egy morzsányi darabja.”2  
Mater és materia – anya és anyag – a nõnemû, befogadó és gondoskodó jin-princí
pium: mind elválaszthatatlan kulcsfogalmak, különösképpen Karátson Gábor 
életében s életmûvében – legyen szó a természetrõl, a Dunáról, vagy a Ji King-
rõl. Ám ami mindennél fontosabb, Karátson tudja, hogy ez a befogadó, anyai öl  
– s vele az anyag – sohasem üres, hanem mindig magában hordozza az õt átjáró 
isteni lélek teremtõ erejét: áthatja, mint purusa a prakritit. S tudta ezt Leonardo 

1	 Karátson Gábor: Így élt Leonardo da Vinci. Budapest, Móra Könyvkiadó, 1978. A kötet a Móra 
Könyvkiadó 1972 és 1994 között megjelent Így élt sorozatában jelent meg. Karátson Gábor 
eredetileg a könyvet 1973-ban írta (Karátson 1978. 2.); Karátson Gábor: Szakmai önéletrajz. 
Budapest, 2000 (Karátson Archívum, Személyi anyag KME – KG_önéletrajza). 

2	 Karátson Gábor: A festés mestersége. Budapest, Corvina Kiadó, 1971. 10. (Mûhelytitkok).
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is, amikor a festõ elméjében rejlõ, s õt teremtõerõvel átható istenségrõl be-
szélt.3 Míg a mûvészettörténészek többsége Leonardo kora neoplatonizmusától 
való határozott elfordulására mutat rá, Kenneth Clark úgy vélte, az a gondolata, 
miszerint a festményen „az egészet alkotó részletek harmonikus arányossága 
összeépül és kielégíti az érzékszervet”, arról tanúskodik, hogy rá is hatottak 
a korban újjáéledõ metafizikai gondolkodásmód tanításai, s mint ilyen rokon  
a Leon Battista Alberti által is hangoztatott teóriával, miszerint a vizuális mûvé-
szet megfagyott zene. Leonardo azonban vallotta, hogy a festészet, mely azonnal 
befogadható s akármeddig szemlélhetõ, valójában túl is mutat a múlékony han-
gokból és képzetekbõl építkezõ zenén.4

1. Karátson Gábor: János 15,15: „Titeket pedig mondalak barátimnak”

3	 Leonardo da Vinci: Tudomány és mûvészet. Válogatás mûvészeti írásaiból. Szerk. és ford. Kardos 
Tibor. Budapest, Magyar Helikon, 1960. 30–31.

4	 Kenneth Clark: Leonardo da Vinci. Ford. Molnár Magda. Budapest, Corvina Kiadó, 1982. 67.
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Az égi harmóniák kristályszerkezetét a földi világ teremtett rendjében hason-
lóképp meglátó Karátson Gábor ugyanebben a világban élt. A szó legnemesebb 
értelmében klasszikus alkotó volt: akvarellel, temperával, olajjal, természetes 
anyagokkal dolgozott, talán ezúton is kifejezésre juttatva az organikus világ, 
s minden, a természet anyai gondoskodásának kegyébõl életünk részévé váló 
kincs iránti tiszteletét. Palettájára és alapanyagaira pillantva mintha saját alkotói 
kísérletezõkedvének laboratóriumába lépnénk be, amikor Leonardóról ír:  
„Õ azonban a flamandok kemény gyantái helyett egy lágy fenyõgyantát kezdett 
használni, a velencei terpentint, ezt vegyítette dióolajjal, s ezzel az új szerrel dör-
zsölve el a festékport, mély tónusokat, párásan egybemosódó színeket ért el.”5

Aki ismerte Karátson Gábort mint festõmûvészt, tudhatta róla, hogy 
irtózott a mesterséges anyagoktól, így a plextolos alapból rugalmatlan mûanyag 
réteggé száradó akrilfestéktõl is.6 Nem hitt Harari Homo Deusában,7 a természe-
tet s az organikus fejlõdést annak rendjével és törvényeivel disztópikus techno-
lógiai evolúciójában maga mögé utasító, önnön fontosságának tudatától meg-
részegült emberében. Amióta Nietzsche megénekelte a Teremtõjét eltemetõ, 
dühének és tagadásának tüzében életképességének hajtóerejét meglelõ modern 
ember világrajöttét, nem kellett sokáig várnunk Byung-Chul Han jóléti társadal-
ma gépies pozitivizmusától kiégett emberének jelenéig,8 melyet Harari és Elon 
Musk vízióinak jövõbeli álmessianisztikus rémalakja csak megkoronázni tud. Bár  
Karátson Gábor sokszor elkeseredést és tehetetlenséget érezve szemlélte a mo
dern kor értelmetlen önpusztítását, környezetszennyezését és arroganciáját, 
örök belsõ rendjében, mely az égi és földi világ közötti egylényegûségre és a 
mindezt teremtõ és mozgató isteni princípiumba vetett szilárd hitére épült, bi
zodalmat és megnyugvást talált.

Leonardo-könyvét olvasva úgy érezzük, hogy reneszánsz példaképérõl írva 
Karátson Gábor mintha öntudatlanul is a maga személyes naplóját vezetné. 
Leonardo magányos sétái az Alpok magasában õ és családja rendszeres erdélyi 
útjainak történeteit idézik, ahol a gyimesi hegyoldalból szinte karnyújtásra 
érezte az éjszakai ég szurokfekete kárpitján ékkövekként függeszkedõ, ragyogó 
 
 
5	 Karátson 1978. 70.
6	 Karátson 1971. 43.
7	 Yuval Noah Harari: Homo Deus: A Brief History of Tomorrow. Harvill Secker, 2016; magyarul: 

Yuval Noah Harari: Homo Deus. A holnap rövid története. Ford. Torma Péter. Budapest, Animus 
Kiadó, 2024.

8	 Byung-Chul Han: The Burnout Society. Stanford University Press, 2015; magyarul: Byung-Chul 
Han: A kiégés társadalma. Ford. Miklódy Dóra – Simon-Szabó Ágnes. Budapest, Typotex Kiadó, 
2019.
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csillagokat, melyek arrafelé „akkorák voltak, mint az ember ökle”. Ugyanitt ír 
Leonardo geológiai érdeklõdésérõl, amint az Alpok magas vonulataiban talált 
kagylókról korát messze megelõzve ismerte fel, hogy õsi korok – a földtörténeti 
középidõ – valaha az egész hegyet beborító, majd utóbb visszahúzódó tengerei-
nek mélységeibõl maradhattak csak hátra. Leonardo e felismeréseit a Duna-völ-
gyére és a Kárpát-medencére is kiterjesztette, elõre leírva a modern tudomány 
által itt azonosított, jóval fiatalabb Paratethys valamelyik tengerét, talán magát 
a Pannon-tengert, mely a miocén végén közel kilencmillió éven át hullámzott a 
Kárpát-medencében.9 

Karátson Gábor írta a szavakat, de nehéz nem kiérezni belõle, mennyire 
boldoggá tette, hogy már nagy elõdje gondolatai is az õ szeretett Dunája és annak 
környéke körül jártak, azon a tájon, ami már Leonardo idejében is hatszáz éves 
magyar történelmi múltat tudhatott maga mögött.10 Ugyanezzel a lelkesedéssel 
beszélt nekünk, tanítványainak a Képzõmûvészeti Egyetemen két fiáról, akik kö-
zül János matematikus, míg bátyja, Dávid geográfus és vulkanológus lett. Az apa 
büszkesége beszélt ilyenkor belõle, akit boldoggá tett, hogy Leonardóval közös, 
mindent megismerni vágyó kutatóvénájának és természetszeretetének magjai 
fiaival termékeny talajba hullottak.

09	Karátson 1978. 178–179. Leonardo ezzel kapcsolatos kritikus, tudományos gondolkodás-
módját méltatja Kenneth Clark is. Clark 1982. 122. Ezúton szeretném megköszönni Karátson  
Dávid geográfus-vulkanológusnak, hogy a jelen szakaszt átnézte, s szakmai tanácsaival hozzájá-
rult, hogy édesapja gondolatait helyesen értelmezhessem Leonardo Alpokban tett geológiai fel-
fedezései, valamint a Paratethys, a Pannon-tenger és a Kárpát-medence összefüggései kapcsán.

10	Leonardo történetében magyar vonatkozású különleges szál az 1485. április 13-án Lodovico 
Sforza által írt megbízólevél egy Mátyás királynak festendõ Madonna-képrõl (Karátson 1978. 
140.); a firenzei Palazzo Vecchio nagy tanácstermében elkezdett, majd utóbb félbehagyott 
– s nagy valószínûséggel megsemmisült – monumentális freskóhoz, az Anghiari csatához ké-
szült két portrétanulmánya (Uo. 170., 174–175.), amelyeket a Szépmûvészeti Múzeum õriz; 
továbbá az a kis méretû lovas bronzszobor, amely szintén a budapesti gyûjtemény ékessé-
ge, amely napjainkra szinte teljes bizonyossággal Leonardo keze munkájaként azonosítható,  
s mint ilyen, egyetlen fennmaradt szobra is, melyet feltételezhetõen elõkészítõ mozgástanul-
mányként szintén az Anghiari csatához készített (Kárpáti Zoltán: Leonardo da Vinci és a budapesti 
lovas. Egy attribúció rövid története. Kiállítási katalógus [Szépmûvészeti Múzeum, 2018. október 
30. – 2019. január 6.]. Budapest, Szépmûvészeti Múzeum, 2019; Marco Campigli et al., in: 
Gudrun Swoboda [szerk.]: Idols & Rivals. Artistic Competition in Antiquity and the Early Modern 
Era. Hatje Cantz, 2023. 80–87.; továbbá dr. Fehér Ildikó szíves írásbeli közlése nyomán, 
2024).
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2. Leonardo da Vinci: Sziklás Madonna, 1483–1486 (részlet)

Karátson Gábor 1973-ban befejezett Leonardo-kötetében még lenyûgözve 
ír Leonardo vízrajzi tanulmányairól, s közli az 1507-re vagy 1509-re datálható 
vöröskréta-alapra készült tollrajzát Zúgó vizek címmel, amelyen az olasz mester a 
víz áramlásának dinamikáját elemzi, valamint 1504-es tollrajzát, ami hullámtörõ 
gátakat ábrázol, amelyeket az Arno eltérítésére tervezett. 

Ismerjük Leonardo hasonló folyószabályozási rajzait, amelyeket Lodovico 
Sforza, Milánó teljhatalmú ura, a „Moro” számára készített, akinek felajánlotta 
szolgálatait csatornatervezés és öntözõmûvek építésére is. Ilyen jellegû munká-
val a herceg végül meg is bízta, s Leonardo zsilipsort épített a Sforza mintagaz-
daságában futó patak vizének elvezetésére.11 

11	Richard Friedenthal: Leonardo. Ford. G. Beke Margit. Budapest, Gondolat Könyvkiadó, 1974. 
61 skk., a tollrajz szerepel Karátson Leonardo-könyvében is: „Csatornázott folyó” képcímmel 
(Karátson 1978. 128.). 
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Karátson Gábor 1973-ban, amikor az Így élt Leonardo kötete kéziratát 
befejezte, túl volt már élete talán legtraumatikusabb pontjain, édesanyja,  
Olgyai Eleonóra 1945-ös elvesztésén Budapest bombázásakor,12 s utóbb az 
’56‑os forradalomban való részvétele retorziójaként elszenvedett váci és mária
nosztrai bebörtönzésén. Váci rabsága idején visszatérõ álmában a börtön falai 
kinyíltak, és feltárult elõtte a megváltó szabadságot jelentõ, napfényben csil-
lámló Duna anyai öle: „1958-ban, a váci fegyházban majd minden éjjel ilyen 
álmot láttam: a börtöncella fala magától kinyílt, és én kiláttam a fényben fürdõ  
Dunára. […] a Duna akkor is (és még inkább talán, mint az álombeli falnyílo-
gatásokkor), ahogy mentünk a talicskákkal föl-le, föl-le, a maga ragyogásában 
valami csudálatos volt – maga a csoda; az ember számára a természet egy idõ 
óta maga a transzcendencia, a börtön csupán még jobban kihozta ezt a dolgot, 
akármit gondol is egyébként az ilyesmirõl az ember.”13

3. Karátson Gábor: Tobozos önarckép, 1959

12	Sturm László: Az író Karátson Gábor. Budapest, Karátson Archívum – Kortárs Könyvkiadó – 
Petõfi Média, Petõfi Kulturális Ügynökség, Budapest, 2024. 10. (Karátson Archívum Könyvek 
VI.)

13	http://www.dunacharta.hu/cikkudv.php?ssz=25
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Karátsont a rendszer darabokra törte, ám embersége és a Duna gondosko-
dásában, utóbb pedig a Ji King ugyanezen nõi princípiummal átitatott transz-
cendens anyai erejében újjászületett.14 Az égi vezérfonál vezette, ám önmaga 
újjáépítésének feladatát ráhagyva próbára tette, s arra kényszerült, hogy egyedül 
boldoguljon. Felesége, Granasztói Szilvia utóbb elmondta, Karátsont ebben az 
idõben majd összeroppantotta a magány. A szabadulása és 1963-as házasságkö-
tése között eltelt éveket Bellák Gábor mûvészettörténész is az elzárkózás és re-
metei élet idõszakaként jellemezte.15 Annál inkább érthetõ az erre az idõszakra 
jellemzõ alkotói intenzitás, amelyben elsõsorban portrékra koncentrált, s mel�-
lyel kapcsolatban Bellák Gábor így fogalmazott: „Portrékat fest, de esze ágában 
sincs »típusokat« teremteni. A börtönbõl szabadult fiatal ember mohó örömé-
vel veszi számba barátait és ismerõseit.”16

4. Karátson Gábor: Póka Eszter, 1961 körül

14	Hogy ezt hogyan élte meg, arról maga írt szívbe markolóan a Ji King-kommentárok elsõ 
kötetében, lásd Karátson Gábor: Ji King: A változások könyve. II. Q.E.D., Budapest, 2003. 200. 

15	Bellák Gábor: Gesztusok. Karátson Gábor sajtóképei 1974–1996. Budapest, Petõfi Kulturális 
Ügynökség Nonprofit Zrt. – Karátson Gábor Archívum és Kutatómûhely, 2023. 6. (Karátson 
Archívum Könyvek III.)

16	Bellák Gábor: A piros fülû férfi. Karátson Gábor portréi. Budapest, Petõfi Kulturális Ügynökség 
Nonprofit Zrt. – Karátson Gábor Archívum és Kutatómûhely, 2024. 16.
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Utóbb szemlélve, élete alakulásában van egyfajta kauzálisan kibomló el-
kerülhetetlenség – a szó legnemesebb értelmében –, amelyet régi barátja,  
Lányi András fogalmazott meg talán a legplasztikusabban Karátson Gáborról 
írott kötetében: „De az is igaz, hogy ha kisgyermekkorában nem kínai fametsze-
teket nézeget s gyárt (papírra, ceruzával) a légópincében Budapest ostroma ide-
jén, ha 1944 szomorú karácsonyán nem kap egy kínai képeket tartalmazó albu-
mot az édesanyjától, akit röviddel ezután egy eltévedt repeszdarab halálra sebez, 
ha az elveszített anyára emlékeztetõ képek nem játszanak különös szerepet a 
felnövekvõ gyermek képzeletében, ha az egyre valószínûtlenebb és nyomasztóbb 
valóságért nem kárpótolják buddhista mesék, kínai kalligráfiák – akkor szelle-
mi pályája egészen másképp alakul.”17 A magányos idõszakok kapcsán különös 
hasonlóság mutatkozik Karátson és Leonardo életében ezen a ponton is. Mind-
ketten édesanyjuk nélkül kellett hogy felnövekedjenek.18 Talán ebbõl is fakad, 
hogy a természet, mint valamennyi földi élet édesanyja, mindkét alkotó számára 
biztonságot adó örök menedékül szolgált egész életükben. Kettejük sajátos és 
idõn túlmutató alkotói és szellemi sorsközösségérõl vall az eredendõen költõnek 
készült Karátsonnak az 1970-es évek elejére, a Leonardo-monográfiája idejére 
datálható, Leonardo da Vinci címû versciklusa, amelynek Másfelõl címû versében 
magát a reneszánsz géniuszt is megszólaltatja.19 

A börtönbõl szabadult ugyan, de a rendszer persze nem törte össze magát, 
hogy egyhamar talpra segítse. Egy ideig dunai hajókon dolgozott. Ezek voltak 
azok az évek, amikor megszületett a Dunához fûzõdõ sajátos kapcsolata, mely 
egyfajta misztikus eljegyzésként sorsukat egyszer s mindenkorra egybefonta. 
Életének e korszakát jellemzõ magányosságában ugyancsak osztozott Leonardó-
val, aki szintén a természetben lelte meg békéjét s inspirációját. Mégis, amikor 
Leonardónak a folyószabályozási rajzára pillantunk, amelyen duzzasztókkal és 
zsilipkamrákkal tagolta a folyót, nem tudunk nem ráismerni a bõs–nagymarosi 
duzzasztógát elõképére mint olyan mérnöki konstrukcióra, amelyet a már az 
ókorban is ismert gátak és folyószabályozás alapjain bõven túlhaladva, a maga 
teljes komplexitásában csak évszázadokkal késõbb „tökéletesített” az emberiség.  
 

17	Lányi András: Karátson Gábor. Szentendre–Budapest, MANK – Kortárs Kiadó, 2022. 10. 
(Karátson Archívum Könyvek II.)

18	Leonardo öt- és tizennégy éves kora között apjával élt, aki addigra már egy tizenéves fiatalas�-
szonnyal kötött házasságot. Lásd Roger Whiting: Leonardo. A reneszánsz ember. Ford. Mészáros 
Viktor – Kovács Botond. Budapest, Budakönyvek, 1993. 15.

19	Sturm 2024. 35 skk.; Karátson Gábor válogatott versei. Vál., szerk. Horváth Bence – Sturm 
László. Budapest, Karátson Archívum – Kortárs Könyvkiadó – Petõfi Média, Petõfi Kulturá-
lis Ügynökség, 2024. 149–167. (Karátson Archívum Könyvek V.)
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Ha van egyvalami, ami az egyébiránt oly sokban hasonló, két ezerarcú embert 
megkülönbözteti egymástól, az az a tény, hogy míg Karátson egész életében hûen 
megmaradt független, gyermekien tiszta életelveihez, akárcsak Hamvas Béla 
Hénochja, Leonardo gond nélkül kiszolgálta urait és urai legyõzõit egyaránt: így 
a milánói Lodovico Sforzát, és utóbb az õt legyõzõ franciákat, s Gian Giacomo 
Trivulziót. Az sem okozott gondot számára, hogy 1504-ben firenzei kortársával, 
az Il Principe (A fejedelem) királytükrének, híres/hírhedett szerzõjével, Niccolò 
Machiavellivel dolgozzon együtt a Pisa város elleni civil/katonai akcióban, ahol 
az Arno folyó vizét tervezték elterelni, hogy a várost elárassza a tenger bezúduló 
víztömege.

5. Leonardo da Vinci: Térkép az Arno-csatorna tervezett nyomvonalával,  
kb. 1503–1504
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6. Leonardo da Vinci: Mozsárágyúk tüze egy erõd udvarára, 1503–1504

Machiavelli az akkor ötvenkét éves Leonardót két évvel korábban ismerte 
meg, amikor a mûvész még Cesare Borgia hadmérnökeként szolgált. Leonardo 
1503 nyarán mérte fel a terepet segédjével, miután június közepén Machiavelli 
sikeres támadást hajtatott végre a pisaiak La Verruca erõdje ellen. Ezután vis�-
szatért a monumentális Anghiari csata festészeti munkálataihoz Firenzébe, s a 
terv kivitelezését egy Colombino nevû mérnökre bízták. A nagyszabású csatorna 
azonban nem pusztán az akkor már tíz éve független pisaiak firenzei érdekkörbe 
történõ visszakényszerítését szolgálta, hanem a Firenzét és a környezõ vidék ter-
mését gyakori áradásaival sújtó Arno kiszámíthatatlanságát és hajóközlekedésé-
nek ideálisabb lehetõségeit is a szó legszorosabb értelmében új mederbe kívánta 
terelni. Machiavelli egyre sürgetõbb levelei, Leonardónak a munkálatok kivite-
lezésével kapcsolatos túlontúl optimista tervei, majd Colombino ezeken véghez 
vitt félresikerült változtatásai egyaránt baljós irányba vezették a nagyszabású ter-
vet, amelyet végül maga az Anyatermészet húzott egyszer s mindenkorra keresz-
tül, amikor is egy hatalmas viharban a csatorna falai beomlottak, s amelyeket az 
utóbb kimerészkedõ pisaiak gondosan betemettek.20 A Duna Körbe 1984-ben 
belépõ, elkötelezett környezetvédõ Karátson Gábor, akinek váci börtönévei a 
megváltás ígéretével tették egyenlõvé a Dunát,21 aligha lett volna képes köz-
remûködni egy efféle vállalkozásban. Egyes szerzõk fanyar módon élcelõd-
nek azon – s lássuk be, nem ok nélkül –, hogy az etikai alapon vegetáriánus  
 
 
 
20	Ross King: Machiavelli: Philosopher of Power. New York, HarperCollins, 2009. 67–72.; Roger D. 

Masters: Machiavelli, Leonardo, and the Science of Power. Notre Dame and London, University of 
Notre Dame Press, 1996. 14–21.; Whiting 1993. 80., 150 skk.

21	Pap Lázár: Ötvenhattól a Duna Körig: Karátson Gábor küzdelmei. Magyar Krónika, 85. szám 
– Anziksz, https://kronika.hu/cikk/otvenhattol-a-duna-korig-karatson-gabor-kuzdelmei/.
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Leonardo, aki gyûlölte a vadászokat és nem szenvedhette egy kalitkába zárt ma-
dár látványát, minden további nélkül megtervezte a leggyilkosabb harci eszkö-
zöket, köztük a sarlós harci szekeret, ami az ellenséget felaprítja a csatamezõn, 
négykerekû tüzelõképes páncélozott harci kocsit – a tank elõdjét –, vagy épp 
az ellenséget a mai kazettás bombákra emlékeztetõ, srapnelek ezreit szétszóró, 
vagy épp tûzesõvel elborító rettenetes mozsárágyúkat.22

7. Leonardo da Vinci: Repeszbombákat tüzelõ mozsárágyúk, 
Codex Atlanticus, 1504

22	King 1996. 68–69.
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Karátson Gábor maga is vegetáriánus volt. A Képzõmûvészeti Egyetemen, 
2005-ben egyik óráján beszélt a We feed the world címû osztrák dokumentum
filmrõl, amely egyszerre szólt kemény kritikával a fogyasztói társadalom végtelen 
pazarlásáról és az állatok millióinak életét követelõ gépiesített mészárszékekrõl 
és feldolgozóüzemekrõl, amelyek ezzel az irreális mértékû, profitorientált túl
kínálattal napi szinten elárasztják a piacot. Lényegesen több állatot tenyésztenek 
és vágnak le, mint amire a fogyasztóknak szüksége lenne, s az így értelemszerûen 
eladatlan termékek mind a szemétben végzik. Ugyanekkor bevallotta, hogy egy 
alkalommal megpróbált visszatérni régi, mindenevõ életmódjához, ám a kísér-
letei nyomán rátörõ egy-egy szürreális rémálma kikezdhetetlen lelkiismerete 
követeként megtartotta a békés fûevõk püthagoreus ösvényén. Nem egy ember 
az elõadás után lépett maga is a vegetarianizmus útjára. Karátsont mindazonáltal 
inkább a hasonló étrend szerint élõ esszénusok világába képzeli egy õt jobban 
ismerõ lélek.

8. A Faust I. kötetének (Budapest, Európa Könyvkiadó, 1980)  
Karátson Gábor által illusztrált címlapja
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Hiszen bármily messzi korok távol-keleti kultúráinak világában is baran-
golt Fu-hszi és Goethe modern nagyköveteként akár hosszú évtizedeken át a  
Philosophia perennis nyomában, életfilozófiája és erdélyi református gyökerei a zsidó-
keresztény biblikus világképet jelölték ki élete origójaként, amely hol megejtõen, 
hol drámaian köszön vissza Szent Lukács és Szent János evangéliumaihoz készített, 
szelíden áttetszõ, légies akvarelljein, melyek szöveges hátterét természetesen  
Károli eredeti fordításának ihletett nyelvezetében találta meg. 

Lányi András így fogalmaz errõl Karátson Gábor alkotói módszere kapcsán: 
„…õ mintegy kiüresíti magát, hogy figyelmét a kicsinységekre összpontosítsa, 
mint aki elmosódott írást próbál kibetûzni. Mert ezeknek az apróságoknak az 
õ keresztyén hite, festõi hitvallása szerint Krisztus-természetük van. És mert az 
Írást szó szerint kell érteni.”23

9. Karátson Gábor: János 6,54:  
„Az ki eszi az én testemet és issza az én véremet”

23	Lányi 2022, 64.
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10. Karátson Gábor: János 20,14
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11. Karátson Gábor: János 19,18
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De csodálkozhatunk ezen? Aligha. Szántó F. István találóan fogalmazta meg 
a választ Karátson Gábor 2023-ban megjelent esszékötetének bevezetõjében, 
amikor rámutatott, hogy Karátson önálló, heroikus lendületû életmûvének  
– amelybe festészeti munkássága, kínai fordításai és szépírói tevékenysége egy
aránt beletartozott – egyértelmû részét képezte „a mûvekbe beszüremkedõ hatal-
mas élet- és valóságanyag”, amelyet mindazonáltal Szántó F. inkább természetes 
részelemnek tekintett Karátson összetett alkotói habitusában, amelyet az örök 
szakmai belterjességgel, klisékkel, és bármiféle mainstream mûvészeti, politikai 
vagy irodalmi áramlattal szemben megfogalmazódó spontán tartózkodása 
jellemzett.24 Épp a benne élõ örök kívülálló az, aki a rendszerváltás után a kul-
túréletben végre teret kapva – idõvel kiteljesedett mûvésszé, régi kínai szövegek 
szakfordítójává és kommentátorává, tanárrá és szépíróvá érve – tette lehetõvé 
számára azt a belsõ tisztaságot és érintetlenséget, ami olyan fokú perspektíva 
átlátására adott számára lehetõséget, ami csak az ezzel együtt járó áldozatok 
árán lehetséges. Ideálisan jellemzi õt a Ji King 18. hexagramjának (ku, A méreg) 
felsõ kilencese: „Urak és királyok felé kezét ki mért terjesztené / Magasabbra 
lép / Kinyújtja õ kezét / a Mennyei Õs felé. (Nem szolgál királyoknak és urak-
nak, mintája lehet a szív-akaratnak)”.25 Az iménti sorok Karátson saját fordításá-
ban közlik a hexagram felsõ, „hegy”-trigramja felsõ kilencesének vonalszövegét.  
A hat vonalból álló ábrák mindig alulról felfelé építkeznek, ahol is az ötödik az 
uralkodó, a legfelsõ hatodik pedig a világot meghaladott bölcs vonala. Karátson  
a vonalkommentárban elõször Richard Wilhelmet idézi: „Nem szolgál már  
az ötödik helyen álló királynak, magasabb célokat tûz ki maga elé. Nem egyetlen 
idõszaknak dolgozik már, hanem az egész világnak és valamennyi kornak”, majd 
folytatja: „Személyes felelõsségedrõl van szó, mondja Wu. Most a magánügye-
id a legfontosabbak, fontosabbak a kormány dolgainál meg az államügyeknél. 
– Nyugszol a legfõbb jóban, onnan tekintesz alá mindenekre – minden dolog 
üres, mondja Liu Ji-ming.”26 A változó vonal a 46. hexagram (seng, Az emel-
kedés) felsõ hatosává változik, amely mint fan jao – vagyis vonalmegfelelés – a 
sötétségen át való felemelkedés, amely, ahogy Karátson rámutat: „valóban fé-
lelmetes, csak épp nem úgy, ahogyan a Mawangtui-vers nyárspolgár szerzõje 
véli; az a borzongás, das Schaudern, mint Goethe nevezte, az emberiség legjobb 
osztályrésze”.27 Hagyományosan úgy értelmezhetõ, hogy a változó vonallal vagy 

24	Szántó F. István: „Furcsa ez, ma sem igen tudom, mit tartsak errõl az egészrõl…” Karátson 
Gábor esszéi elé. In: Karátson Gábor: A szédület nélküli magasság helye. Kötetben meg nem jelent 
írások (1964–2012). Vál., szerk. Szántó F. István. Budapest, Petõfi Kulturális Ügynökség – 
Karátson Gábor Archívum és Kutatómûhely, 2024. 10–11. (Karátson Archívum Könyvek IV.)

25	Karátson 2003. I. XCII.
26	Karátson 2003. II. 567–568.
27	Uo. 568.
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vonalakkal kapott hexagram – mint eredmény vagy mint a kérdés kontextusa – 
vonalmegfelelésként további értelmezéssel világít rá a válaszra, tovább gazdagítva 
az eredeti értelmezést. Karátson a bizonytalan sötétségbe való felnyomulást a 
Faust megfelelõ helyével értelmezte – talán egyszersmind önmagára is: 

„Mélységes-mély sötétség burkol engem, / de fölragyog tisztán bensõ napom”  
(Kálnoky László fordításában).

12. Karátson Gábor: Faust és a Gond, 1976–1980
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13. Karátson Gábor: Homunculus Anaxagorasszal és Thalésszel  
(Faust-illusztráció), 1976–1980

A 18. hexagram már említett felsõ összetevõje a „hegy” trigramja. Felsõ 
jang-vonala, mint a hegy tetején álló bölcs képe, aki fényét a világra körbesugá-
rozza. Karátson ezt így értelmezi: „Fölérkeztünk a szent hegy tetejére, s az éjsza-
kában onnan is tovább emelkedve végre találkozunk elköltözött õsünkkel. Talán 
éppen azzal, aki az elõzõ nemzedék bûneivel való szembefordulásunk által, aki 
imáink által (hogy befogadtuk lelkét elmélkedéseinkbe) megszabadult élete so-
rán fölhalmozott bûneitõl.”28 Ismét visszatekint ránk az erdélyi koromsötét éj-
szaka hegyérõl ökölméretû csillagvirágok ezreit szemlélõ Karátson Gábor képe. 
Õ valóban nem szolgált királyokat, és ezért az ’56 utáni évtizedek temérdek 
hozzá hasonló „rendszerellenesként” felcímkézett csün-céjéhez – a konfuciuszi 
tanítások „nemes emberéhez” – hasonlóan jóbi szenvedéssel, bebörtönzéssel, 
mellõzöttséggel és marginalizációval kellett fizetnie. Õ azonban mindezek dacá-
ra felért a hegy tetejére, és személye tisztaságával felülemelkedett az õt bebör- 
 

28	Karátson 2003. III. 932.
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tönzõ korábbi nemzedéken. Tette ezt pusztán azzal a ténnyel is, hogy életben 
maradt, és emberségét megõrizve élõ mementóként sugározta szét alkotásai, 
tanítása és civil szerepvállalása által, emberhez mérhetõ legnagyobb erõbedo-
bással, begyógyítandó a múlt sebeit. Gondolatait elképesztõ mennyiségû kézirat 
õrzi. Írásai, gondolatai személyiségének megannyi titkát õrzik életeseményeivel 
és meglátásaival sajátosan átszõve. Az ’56-ot követõ idõszak lebegõ bizonyta-
lansága – ahogy Szántó F. István fogalmazott, „tiltás és tûrés határmezsgyéjén” 
– korán hozzászoktatták ahhoz, hogy magányosan, az asztalfióknak alkosson.  
Az élete jelentõs részében hasonló magányban alkotó, tudományos és mûvészeti 
felfedezéseit vázlatkönyvek sokaságában hátrahagyó Leonardóval való szellemi 
és habitusbéli rokonságát Szántó F. is kiemelte, s megállapította, hogy „hoz-
zá hasonlóan Karátson sem lett volna hajlandó feláldozni a munkásságában 
elért formakoncentrációt a divat, a hírnév, a pekuniáris elõnyök kedvéért”.29  
Ám épp ezek a börtön- és mélylélektani tárnafalak szaturnuszi magányában el-
töltött évek szilárdították meg benne azt a szuverén alkotóegyéniséget, ami jelle-
gét tekintve hasonlatos a mélységek rejtetten izzó anyagtengerében évmilliárdos 
nyomás alatt gyémánttá nemesedõ szénmatériához. Ez az átalakulás ára. Ekképp 
lesz önmaga, vagyis legyõzhetetlen: adamos. De a gyémántot is csiszolni kell,  
s Karátson alkotói személyiségének megannyi fazettája is csak keserves munká-
val, kételyek és örök kérdések önreflexiója nyomán jut el a briliánsig. A ’80-as 
évek írásainak felszínre emelkedõ, s az avatatlan többség számára érthetetlen kí-
nai írásjegyei és kiegészítõ ábrái30 egyfelõl a kutató elme önmagának írt széljegy-
zetei és önmagával vívott belsõ párbeszédei. Ezek majd a 2003-as Ji King-for-
dításnak két vaskos kötetet kitevõ kommentárjaiban érik el legkiteljesedettebb 
formájukat. Itt azonban a beszúrt kínai írásjegyek, szövegrészek és rajzok a szö-
vegnek az olvasó számára is releváns kontextusa miatt kevésbé meglepõek. Ha 
azonban mindezt abból a nézõpontból szemléljük, hogy Karátson Gáborban 
– szemmel láthatóan önmaga számára is – lehetetlen különválasztani a festõt,  
a mûvészeti szakírót, az írót s esszéistát, a sinológust, a bibliaillusztrátort és a 
környezetvédõt, végül is semmi meglepõt nem találunk a dologban, csak egy 
univerzális önazonosságot, és személyes hitelességet, amelynek jegyében „gon-
dolkodói-autoritárius-éncentrikus alkatának tulajdoníthatón a kultúrkörünk-
tõl messze esõ kultúrák interpretálásához a személyiségén át közeledett, vagyis 
és emiatt az általa prezentált filozófiatörténetek és -közelítések erõsen át van-
nak szûrve [bizonyosfajta] lokál- és éncentrikusságon” – ahogy Mészöly Miklós 
egyébként Hamvas Béláról írt gondolatait teljesen jogosan Karátson Gáborra  
 

29	Szántó F., in: Karátson 2024. 12.
30	Uo. 17.



24

átértelmezve idézi Szántó F. István.31 Karátson azonban maga sem tudta, ám a 
legkevésbé sem akarta szétválasztani összetett alkotói személyiségét, s így fogal-
mazott: „Számomra a festészet, az írás, a kínai filozófia és az úgynevezett kör-
nyezetvédelem valamiféle egységet jelent. Azért mondom azt, hogy úgynevezett, 
mert régen rossz, amikor a környezetet meg kellene védenem.”32 Kézirataiban 
is megmutatkozó „kínaisága”, és természetszeretete, amelyhez hasonló enig-
matikus ábrák már a Miért fest az ember lapjain is visszaköszönnek a botanikai és 
ásványtani rajzai között elõbukkanva, hasonlatosak Leonardo tükörírásos vázlat-
könyveinek szövevényesen gazdag világához, különösképp az egyiptomi hierogli-
fákat idézõ képrejtvényeivel titkosírásként rögzített feljegyzéseihez, amelyekben 
– gyakran az önvád hangján szólva – úgy faggatja magát, mintha csak daimónjá-
val beszélgetne, amelynek mibenlétérõl Szókratész kapcsán Plutarkhosz már az 
ókorban részletesen értekezett.33

14. Leonardo da Vinci: Piktogramok, kb. 1487–1490

31	Uo. 18.
32	Pap i. h.
33	Friedenthal 1974. 52 sk.; Plutarkhosz: Szókratész daimónja. Ford. W. Salgó Ágnes. Budapest, 

Helikon, 1985.
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15. Leonardo da Vinci: Piktogramok, kb. 1487–1490

Az imént idézett Mészöly-féle Hamvas-kép valóban olyannyira illik a tao
izmus, konfucianizmus és buddhizmus világában keleti alakjában elénk lépõ 
Karátsonra, hogy Hamvas Béla Apokaliptikus monológjának alábbi sorait akár õ 
maga is írhatta volna: „Mindazt, amit tanultam, magamra vettem. Semmi sem 
maradt objektum. Én voltam a karakterológiai alany, a primitív és az õskori és 
a keleti ember, a szanszkrit, a kínai, az egyiptomi, az azték, a héber, a perui, a 
görög, a középkori, a piramis, a Kabbala, az eleusziszi misztérium, a szánkhja, 
a kipu, az aritmológia. A világrészek és az országok és a korok bennem mind 
country of the mind lett. Azt hiszem, inkább átéltem azokat, mintha ott lettem 
volna.”34 Fontos látni ezt a viszontagságokkal, önmarcangoló ellentmondások-
kal, s külsõ és belsõ drámákkal egyaránt barázdált életutat ahhoz, hogy meg-
érthessük, miként érett Karátson Gábor azzá a komplex, kristályszerû szemé
lyiséggé – annak megannyi sebhelyként is csillogó lelki zárványával –, aki emberi  
Pharoszként immár ennek az univerzális lényegiségnek átható fényét sugároz-
hatta hallgatóságára, egy olyan elkényelmesedett kor születetteire, akik már 
aligha érezték annak jelentõségét, hogy útlevelük a világ valamennyi országába 
érvényes. Tudták vajon, hogy mit jelentett Karátsonnak – s még inkább nekik 
–, hogy az igazat, s immár az egyetemes igazságot oszthatta meg velük õ, aki 
a forradalom utáni szabadulását követõen keserûen jegyezte meg: „Rossz volt 
hazajönni a börtönbõl ’58-ban, és látni, hogy közben mi lett Magyarországból.  
 
34	Hamvas Béla: Silentium – Titkos jegyzõkönyv – Unicornis. Budapest, MEDIO Kiadó, 2006. 

141–142.
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Nagyon nyomasztó volt. Az a szörnyû érzés fogott el, hogy magyarul már csak 
hazudni lehet. És ez így is volt. Viszont akkor mitévõ legyen az ember?”35 A vá-
laszt csak a szellemi föld adja meg, amelybe szavai magként hullottak. S valóban 
áldottnak mondhatja magát mindenki, akinek szívében szavai az igaz szó éltetõ 
ajándékaként meggyökeresedhettek, s utóbb szárba szökkenhettek. 

35	Pap i. h. Ahogy Sturm László is kiemeli Karátson Gábor elsõ kifejezetten szépirodalmi re-
génye, az 1981-ben megjelent A Gyermek Altdorfer kapcsán, éppen ezért hagyott fel az iro-
dalommal, annak ellenére, hogy eredetileg költõ akart lenni, s választotta helyette inkább  
a festészetet. Sturm 2024. 82.
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ALKOTÓI ATTITÛDÖK

Leonardo érett mûvészetét a sfumato-technika ködszerû festészete telíti meg sa-
játos természetességgel, ahol is az ábrázolás tárgyának kontúrjait feloldva, látni 
engedi annak környezetét is, mintegy betekintést engedve a mögötte húzódó 
térbe.

16. Leonardo da Vinci: Szûz Mária a gyermek Jézussal,  
Szent Annával és Keresztelõ Szent Jánossal (Burlington House Cartoon),  

1499–1500
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Ez a rajzaiban is megjelenõ, állandó keresés az avatatlan szemnek bi-
zonytalanságot jelenthet, a Karátson Gábor által „peremvidékeknek” nevezett 
bizonytalan kontúrok azonban valójában a leonardói szemmel nézve konzer-
vatívnak – a „régiek festészetének” – tekintett nyers és direkt síkszemlélet le-
egyszerûsítõ és szolgai, képi reprodukciójának alla prima festészetébõl való kilé-
pés elengedhetetlen eszközei. Karátson külön mûvészetelméleti esszét szentelt 
a leonardói technikának, ami, ahogy Karátson rámutat, ténylegesen annál jóval 
több: egy, a vizuális percepció módszeres, tudományos igényû vizsgálatának ta-
pasztalataiból táplálkozó, egyszersmind személyes énjén és világképén átszûrt 
mûvészeti látásmód.36 Karátson érdeklõdése azonban Leonardo technikai meg-
valósításainak részletkérdéseinél lényegesen távolabbra és mélyebbre vezetett. 
Az imagináció és annak a fizikai valóságban történõ leképezõdése foglalkoztatta, 
amelyben a mûvésznek önmagáról és a tematikája alapját szolgáltató ideáról al-
kotott képe meghatározó szereppel bírt. Leonardo a puszta leképezõ ábrázo-
láson, sztereotip szimbolizmuson és a korában újraéledõ neoplatonizmus me-
tafizikai megközelítésein egyaránt túllépett. Mûvészeti célkitûzései a természet 
külsõ és belsõ törvényszerûségeinek megismerése, s a mindenségben jelen lévõ 
szépség visszatükrözése jegyében fogalmazódtak meg mint a világban jelen lévõ 
teremtett rend és az ezt örökké újrateremteni vágyó imaginatív belsõ ideálkép 
frigye. Karátson a leonardói szépség mérceként állítását a maga mûvészeti világ
látása jegyében fenti esszéjében így értelmezte: „Közöttem, a magamat alakító 
imaginációk és az isteni imaginációk között, valamint a mû között ezek szerint 
bensõséges és különös kapcsolat van, vagy lehetne (kellene lennie egy ilyen kap-
csolatnak). És ami bennem nem valósulhatott meg, ki tudja, miért, azt kísérlem 
megvalósítani a mûben. […] A tökéletes test megformálására való igyekvés az 
ember és a világ közötti kapcsolat újraformálását jelenti. Kérdés, lehet-e erre 
törekedni, illetve van-e módja reá törekednie minden embernek; nyilván nem, 
nem mindenkinek; de van, aki képes rá.”37 Ezt a látásmódot jellemezte úgy 
Zászkaliczky Zsuzsanna, mint a Karátson Gábor képzõmûvészeti alkotásaiban 
– jellemzõen a nagy összefoglaló jellegû mûveiben – tetten érhetõ imitáció, 
intuíció és imagináció hármasságának a mûvész metafizikai természetû, 
szenvedélyes igazságkeresése mellett is kitapintható jelenléte.38 

36	Körülbelül (Leonardo), in: Karátson 2024. 150–162. A Mona Lisa elemzésérõl szóló gondo-
latait Leonardo-monográfiájában is visszaköszönnek: Karátson 1978. 202–211.

37	Uo. 158–159. 
38	Lásd Bellák 2023. 13.
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Bellák Gábor Karátson Gábor portréit bemutató, 2024 novemberében nyílt 
szentendrei kiállításán rámutatott, hogy a magyar mûvészek oeuvre-jén belül ki-
zárólag portrékra fókuszáló kiállítás mára szinte unikális eseménynek számít.  
A kiállítás katalógusában pedig Karátson gondolatát idézi, amelyek csak tovább 
erõsítik a fent leírtakat mint egyfajta mûvészeti arc poetica sarokkövét: „A ké-
pek elkülönített helyek, amelyekbe át lehet lépni, de sem az anyagi, sem a gon-
dolati világba nem lehet õket »lefordítani«.”39

17. Karátson Gábor: Heléna I. – Heléna Spártában, Menelaosz palotája elõtt,  
1976–1980

A fentiekbõl világos, hogy Karátson Gábor számára a kép egy átminõsített 
közeg, akár egy felszentelt tér, amely különleges státuszát a mûvész személyes 
énje és alkotásának tárgya közötti interakcióban nyeri el, amelyet áthat egy 
magasabb rend jelenléte. Karátson tisztán érezte, hogy a mûvészet nem alacso-
nyítható le az üres fizikai imitáció szintjére, mert a merõ fizikai megfigyelés csak 
affektációt szül.

39	Bellák 2024. 8.; lásd még Karátson Gábor: Imitáció a festészetben, in: Karátson 2024. 63 sk.
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Tisztában volt a mûvész intuitív, isteni imaginációból táplálkozó kreátori 
szerepével, aki ebbéli minõségében Istenéhez hasonlatos, teremtõ gesztust hajt 
végre, s mint ilyen, szakrális tevékenységet végez: „A belsõ munka a fontos, a lel-
ki szemünk elõtt egyre precízebben megjelenõ belsõ kép. És kezünk csak e belül 
meglátott képet írja majd oda” – ahogy errõl az alla prima: „elsõre, egybõl” – 
mintegy creatio ex nihilo – festésmód kapcsán maga is fogalmazott. Ezt, bár néhol 
a Nyugat is használta – leginkább a freskótechnikában, majd utóbb a modern 
festészetben –, Karátson mégis eredendõen a szívének olyannyira kedves keleti 
festészetben tartotta alapvetõnek. A keleti tusfestmények autentikus és spontán 
teremtõerejét, ezek tapogatózva, rétegrõl rétegre építkezõ nyugati párdarabjain 
– minden leonardói, rembrandti és grünewaldi erényük dacára – némi hiányér-
zettel a hangjában kérte számon, valójában teljes joggal.40 Megérezte s megértet-
te, hogy a fenti imitatio Deiként kifejezõdõ szakralitása okán az alkotás hatalmas 
felelõsséget is hordoz. Karátson ezen alapállásával alkotói szerepét és szándékát 
a lehetõ legkomolyabban vette. Egész életén át megõrzött, örök rácsodálkozásra 
képes, gyermeki módon tiszta naivitásával, valamint alkotói, tanári és emberi 
alázatával napjaink merõ felületté degradálódott és végletekig kontaminálódott 
terében egyike azon keveseknek, akikben megcsillan a hamvasi szakrális szub-
jektum, az Élet Mesterének autentikus fénye: „Ezek az emberek azért szakrális 
szubjektumok, mert személyükben az õskori lét isteni-szakrális voltát megõriz-
ték.”41 Csak egy ilyen ember élhet olyan javaslattal a 21. század elsõ évtizedében 
a kor politikusaira célozván, miszerint jobban tennék, ha régi kínai mintát kö-
vetve elõbb jó tájképfestõkké képeznék magukat, s csak ezután vennék a bátor-
ságot arra, hogy állami tisztség betöltésére vállalkozzanak. De csodálkozhatunk 
ezen, mikor maga írta, hogy a régi korok Kínájában, és Japánjában nem is lehe-
tett mûvelt ember az, aki nem értett a festés mesterségéhez? „Mindenki festett, 
s a legnagyobbak, a csodálatosak – õk voltak az igazi mesterek.”42 

40	Karátson 1971. 11–12.
41	Hamvas Béla: Scientia sacra I. rész. Az õskori emberiség szellemi hagyománya (1943–1944). Buda-

pest, MEDIO Kiadó, 2015. I. 68.
42	Karátson 1971. 20.
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Leonardo, Lao-ce – az Alpok és a T’aisan

Leonardo emberben felismert mikrokozmoszát az univerzum egyetemes tör-
vényeinek makrokozmoszának analógiájaként szemlélte. Roger Whiting ennek 
kapcsán rámutatott, hogy Leonardo mûvészet és tudomány harmóniájából táp-
lálkozó alapvetõ racionalizmusa mellett – amelyet a 15. századtól Itáliában el-
terjedõ neoplatonizmussal és reneszánsz humanizmussal szemben képviselt – 
Leonardo elfogadta Platón elméletét, aki a világot négy összetevõbõl: földbõl, 
vízbõl, levegõbõl és tûzbõl, valamint négy erõbõl: mozgásból, súlyból, erõbõl és 
ütközésbõl vezette le, ami az emberi négy alaptulajdonság: a melankólia, a vér-
messég, a harag és a közöny alapjául szolgált. 

18. Leonardo da Vinci: Toscanai tájkép, 1473
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19. Leonardo da Vinci: Sziklás Madonna, 1506–1508 (részlet)

A toszkán mester tudományos vizsgálatai során ezen analógiás paradigma el-
lentmondásainak belátása ellenére mégsem mondott le a kettõ vélt egységérõl.  
A megoldást a világot átható elemek természetét, növekedését és mozgását defi-
niáló spirituális erõben találta meg,43 a Földet pedig emberhez hasonló élõlény-
ként szemlélte, ahogy a Leicester-kódex egyik írásában is olvashatjuk: „Mond-
hatjuk tehát, hogy a világnak tenyészõ lelke van, hogy a föld nevezhetõ húsának, 
a sziklák összefüggõ rétegei a csontozata, amelybõl állanak a hegyek, a tufa a 
porcogója, a vízerek a vére, s az óceán az a vértó, amely a szív körül van. A lé-
legzetvétel a vérnek felduzzadása és leapadása az érverésben: ilyen a Földön  
a tenger dagálya és apálya.”44

Karátson Gábor maga korai pedagógiai munkáját, az 1970-ben megje-
lent Miért fest az ember címû könyvét egy saját lényébõl, s példaképe, Leonardo 
természeti szépség iránti elkötelezettségébõl inspirálódó gondolattal kezdi, 
amelyben csodálattal beszél a kirándulások során fellelt gyönyörû kövekrõl, 
kristályokról, páfrányokról és különleges virágokról, amelyek szeretete gyer-
mekkorától fogva meghatározták az életet, s amint írja, késõbbi pályáját is: 
„Nemhiába, hogy a köveknél kezdtem. A gyermekkor mélyén, azokban az érzé-
sekben, amelyeket a természet jelenségei láttán élünk át egészen kicsi korunk-
ban, ott vetõdik el az a magocska, amely majd mint mûvészet hajt ki a felnõtt 
emberbõl.” A világûrben galaxisokat mozgató, bolygókat pályájukon tartó, s a 
felénk áradó napszelet sodró fizikai erõket ugyanazon tudományos törvények 
által irányítottnak vallotta, mint amelyek a földi virág növekedését szabályozzák: 
„Amit itt áramló, formáló, integetõ erõvonalakként gondolunk, abban kezdünk 

43	Whiting 1993. 11 skk. 
44	Leonardo 1960. 17 sk. (Leic. 34/r.)
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megismerni valamit a minket éltetõ valóságból. Mi ez? Mindannyian érezzük 
önmagunkban, ami a világ felõl hat. Bõrünkön áthat a világ szava.”45 

Jól visszhangozzák ezek Leonardo fentebb már idézett magányos alpesi út-
jainak élményeit, amelyek a légtömegekbe burkolózó, távolodván egyre kékebb-
re színezõdõ hegygerincek megfigyelése mellett a fosszíliák, kagylók és a termé-
szet flórájának ezer arcát vizsgálandó is ideális helyszínnek bizonyultak. Sajátos 
véletlen, hogy gyermekkorában, a második világháború után a Vöröskereszt jó-
voltából 1946-ban háborús árvaként Svájcba kerülõ Karátson talán legkorábbi 
akvarelljei hasonló tájban nyerték inspirációjukat: „…megmaradtak viszont a 
Svájcban tizenkét éves koromban, a Vierwaldstädti-tó partján, a hegyek és a tó 
elõtti boldog tisztelettel festett akvarelljeim”, majd utóbb hozzáteszi: „De furcsa 
módon már e svájci tájképek egein is fel-felbukkannak az általam késõbb annyi-
ra megszeretett kínai írásjegyek is: Lao-ce és Konfucius iránti, tízéves koromból 
keltezõdõ szeretetemet Budapestrõl vittem ki magammal Svájcba.”46 És való-
ban: sajátos rokonságot vélhetünk felfedezni különös módon Leonardo rajzai,  
félreismerhetetlen hegyeinek lágyan hullámzó, kúpos vonulatai és a kínai alko
tások között. Elég csak rátekintenünk a londoni Sziklás Madonna vagy a legendás 
mosolyú Lisa del Giocondo képének hátterében meghúzódó hegyekre.

Sajátos stiláris hasonlóság mutatkozik a Karátson Gábor Ji King-fordítása 
kommentárjaiból reánk tekintõ T’aisan-hegy Ming-kori fametszetével, a szintén 
valószínûleg archaizáló Ming-kori képpel, amely a barlangi mennyország hegyi 
csarnokát ábrázolja, vagy épp Huang Gongwang kevés fennmaradt mûveinek 
egyikével, A Fucs’un hegyekben élni címû festménnyel.

45	Karátson 1970. 5., 21.
46	Pap i. h.; Bellák 2023. 5.; A költészet másik fele – Karátson Gábor önéletírása. In: Karátson 

2024. 253–256. A Kelet felé való nyitásnak és a mûvészet fontosságának nagy szerepe volt 
Karátson anyai nagyapjának, Olgyai Viktor festõ- és grafikusmûvésznek az életében is, aki 
egyben mûgyûjtõ is volt, s rendkívüli érdeklõdéssel viseltetett a keleti filozófiák iránt.
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20. A T’aisan, a keleti szent hegy. Valaha úgy tartották, a holtak lelkei  
ide térnek vissza. Ming-kori fametszet

21. Huang Gongwang: A Fucs’un hegyekben élni (részlet)

Bár tudjuk, hogy Leonardo vágyott távoli tájak felé, elég kétséges, hogy 
valaha járt volna Kínában, vagy akár csak látott volna eredeti kínai fametszetet 
vagy festményt. Hasonlóképpen meglepõdhetünk sárkányokról készített számos 
rajzának egyikén is, amely kínai vonásokat mutat.
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Ezek valószínûleg nem kerülték el Karátson Gábor figyelmét sem, és a kínai 
képek légies felhõiben és hegyvonulataiban nem esett nehezére a bizonytalan 
körvonalak európai mesterének hasonló, transzparensen vibráló rajzainak 
és festményeinek keleti képi párhuzamaira ismernie. S amennyiben így volt, 
elégtételül szolgálhatott szeretett Goethéje Nyugat-keleti dívánja világokat össze-
kötõ nemes ideájának létjogosultsága mellett. Lám, milyen szépen megfér egymás 
mellett az Alpok és a T’aisan keleti szent hegye, s Leonardónak az Anyatermé-
szet örök áramlásával együtt mozgó attitûdje, és Lao-ce, Konfucius wu-weiének az 
Örök Taóval való bizalommal teli együtt haladásával. Mindkettõ az isteni rend 
képviseletében és legfelsõ szolgálatában. Ahogyan Karátson Gábor az Imitáció  
a festészetben címû átfogó esszéjében fogalmazott: „Ott nyílik meg az út, ahol  
Kr. u. 750-ben Fu Tao Ce, a régi kínai festészet atyja belépett. Miután bejártuk a 
külsõ tájakat, be kell lépnünk a kép kapuján.”47 Erre azonban akárki nem képes, 
csak a „nemes ember”, a csün-ce, a szakrális szubjektum, egy olyan homo universalis, 
mint Karátson Gábor. 

47	Karátson 2024. 63.
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Az illusztrációk jegyzéke

01.	 Karátson Gábor: János XV:15, „Titeket pedig mondalak barátimnak” 
Evangélikus Országos Múzeum gyûjteménye, Budapest (Karátson 2007. 73.)

02.	 Leonardo da Vinci: Sziklás Madonna, 1483–1486 (részlet) 
https://www.shutterstock.com

03.	 Karátson Gábor: Tobozos önarckép, 1959 
olaj, rajztábla, 47 × 37 cm, Karátson Archívum, ltsz. KM-VI-01-45

04.	 Karátson Gábor: Póka Eszter, 1961 körül 
olaj, vászon, 59,5 × 43,5 cm, Karátson Archívum, ltsz. KM-VI-01-023

05.	 Leonardo da Vinci: Térkép az Arno-csatorna tervezett nyomvonalával,  
kb. 1503–1504 
https://commons.wikimedia.org/wiki

06.	 Leonardo da Vinci: Mozsárágyúk tüze egy erõd udvarára, 1503–1504 
https://commons.wikimedia.org

07.	 Leonardo da Vinci: Repeszbombákat tüzelõ mozsárágyúk, Codex Atlanticus, 1504 
https://commons.wikimedia.org
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Gábor által illusztrált címlapja 
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ltsz. KM-VII-60-063 (Karátson 2021. 104.)
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Evangélikus Országos Múzeum gyûjteménye, Budapest (Karátson 2007. 33.)

10.	 Karátson Gábor: János XX:14 
Evangélikus Országos Múzeum gyûjteménye, Budapest (Karátson 2007. 93.)

11.	 Karátson Gábor: János XIX:18 
Evangélikus Országos Múzeum gyûjteménye, Budapest (Karátson 2007. 87.)

12.	 Karátson Gábor: Faust és a Gond, 1976–1980 
akvarell, ceruza, papír, 250 × 199 mm, Karátson Archívum,  
ltsz. KM-VII-60-058 (Karátson 2021. 98.)
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ltsz. KM-VII-60-045 (Karátson 2021. 82.)

14.	 Leonardo da Vinci: Piktogramok, kb. 1487–1490 
https://commons.wikimedia.org

15.	 Leonardo da Vinci: Piktogramok, kb. 1487–1490 
https://commons.wikimedia.org

16.	 Leonardo da Vinci: Szûz Mária a gyermek Jézussal, Szent Annával és Keresztelõ 
Szent Jánossal (Burlington House Cartoon), 1499–1500 
https://www.shutterstock.com
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akvarell, ceruza, papír, 292 × 206 mm, Karátson Archívum,  
ltsz. KM-VII-60-049 (Karátson 2021. 86–87.)

18.	 Leonardo da Vinci: Toscanai tájkép, 1473 
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19.	 Leonardo da Vinci: Sziklás Madonna, 1506–1508 (részlet) 
https://www.shutterstock.com
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Karátson 2003. II. 497.
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